莎士比亞筆下人物的74種死法

《泰特斯·安德洛尼克斯》 （以下簡(jiǎn)稱《泰特斯》）是莎士比亞的悲劇處女作，這部早期作品是英國戲劇的典范之作。該劇以普遍流行的羅馬歷史為背景，由伊麗莎白時(shí)代的復(fù)仇戲劇拼湊而成。從經(jīng)典的悲劇橋段，到具有諷刺意味的黑色幽默，再到連環(huán)畫式的鬧劇，接著再回到悲劇之中；整部戲劇基調(diào)波動(dòng)非常大，可以說完全是一部怪誕戲劇。評(píng)論家哈羅德·布魯姆認(rèn)為，《泰特斯》是當(dāng)時(shí)復(fù)仇戲劇流行的產(chǎn)物——作品中的謀殺、殘害、強(qiáng)奸，以及截肢情節(jié)一幕幕堆積在一起，無論是劇中人物、讀者抑或是觀眾都沉浸在悲痛之中。

電影版《泰特斯》 （又名《圣詩復(fù)仇》）由朱麗·泰莫（Julie Taymor）改編并執(zhí)導(dǎo)。電影從服裝、音樂到情節(jié)設(shè)置融合了大量現(xiàn)代自由元素，集奢華浮夸之風(fēng)于一體。劇本里有關(guān)泰特斯暴行的恐怖情節(jié)，做到了忠實(shí)于原著。后來，更多較為成熟的戲劇都含有大量的黑色幽默和驚悚因素，但是戲劇整體內(nèi)容仍很豐富。由美國HBO電視網(wǎng)制作的《權(quán)力的游戲》，是一部奇幻史詩題材的電視連續(xù)劇，該劇50集中包含61種死法；而整部莎士比亞文集的37部戲劇中有整整74種死法，甚至比這部熒幕上的連續(xù)劇更加血腥暴力。

一部名為《死亡大全》（The Complete Deaths）的戲劇，最近正在倫敦的環(huán)球劇院上演。這部戲劇囊括了莎士比亞筆下人物的所有死法，從早期劇作的劍刺之死，到影片《埃及艷后 》里毒蛇噬胸情節(jié)的運(yùn)用，整部舞臺(tái)劇對(duì)死亡的表現(xiàn)更加細(xì)致復(fù)雜。導(dǎo)演蒂姆·克勞奇（Tim Crouch）在劇中唯一沒有呈現(xiàn)的死法，就是《泰特斯》里那只蒼蠅的死。莎士比亞筆下人物的所有死法如開頭圖表所示，包括《安東尼》和《埃及艷后》里的毒蛇咬死，以及《泰特斯》里“把人烤成肉餅”的精彩橋段等。

17和18 世紀(jì)后期的評(píng)論家并不贊成舞臺(tái)上出現(xiàn)血腥場(chǎng)景，而莎士比亞在其戲劇作品中，將殘暴血腥發(fā)揮得淋漓盡致，殘暴之處著實(shí)令人震驚。莎士比亞研究所主任邁克爾·多布森（Michael Dobson）指出，伊麗莎白時(shí)期的戲劇尤其令人作嘔，英國戲劇也多半因舞臺(tái)上的各種死亡場(chǎng)景而臭名昭著。另外，像克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe）和本·瓊森（Ben Jonson）等所有與莎翁同時(shí)期的作家，所描繪的暴力場(chǎng)景至今仍能令我們倒盡胃口。

近期的影視作品與2014年環(huán)球劇院上演的《泰特斯》一樣，仍然保留著莎士比亞作品中的血腥殘暴風(fēng)格。毫無疑問，《死亡大全》讓觀眾了解到，莎士比亞文化中所呈現(xiàn)的各種暴力場(chǎng)景，并不亞于當(dāng)今人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的種種經(jīng)歷。