胎 記
漫長(zhǎng)的遺忘。“它形成于季節(jié)和風(fēng)”
蜂擁。落日被紛雜纏繞
永遠(yuǎn)有一個(gè)再創(chuàng)造的余地
被你填空
“腳印在凍土上老化”
當(dāng)夜路丟失了燈光
憑氣息引領(lǐng)
進(jìn)入收容你的小房子
作為替少年延續(xù)著中年的你
磨禿鉛芯的筆還在
黑暗中摸索
那把,舊鋸條改裝的刀子
寒 露
秋野大量堆積,鳥脫身時(shí)卸下來的
碎片。絮絮叨叨整個(gè)肉身的離去已無意義
雨也越來越少了
——我是一個(gè)慣穿蓑衣的人
自己攜帶一口井
濕滑,井沿布滿蓑草
我用最古老的方式,長(zhǎng)的擰繩,短的編片
或許,這門手藝,將不再有人
循著鳥鳴,尋我鐘愛之物
你可看著我跌倒,或擦拭淤青拼成的
裙。或幾乎不用
無人踏過的雪
我想回到一場(chǎng)雪中,單純地
坐在一輛驢車上
借助各自的弱小、頑皮。
那運(yùn)走的重,是夜里一場(chǎng)雪,每因沉重
而印下的轍痕
頂花帶刺的黃瓜,枝葉蔥綠的芹菜
把寒流之外這些碎細(xì)的晶瑩
集結(jié)到集市,日頭才冒嘴兒
而捎回來的輕,細(xì)細(xì)的彎彎的
雪洗凈了灰塵。
一只鳥從它白色的身體上飛走
又無數(shù)次撲倒在白色的
林子外。雪會(huì)放下敵意,卸掉痛
重新覆蓋原野。
我踩著這無人踏過的雪
恣意、感恩。無風(fēng)、無塵地活
月光般睡去
雪,是多么好的底色。