“故鄉草木，詩意棲居”

我的故鄉地處大別山腹地，山清水秀，民風淳樸，我在這里度過了美好的童年和少年時代，我的靈魂里氤氳著故鄉草木的氣息。《鄉村簡史》這首詩，寫于2015年春天，當時，老家的四嬸打來電話，說我家的茶葉生長茂盛，但是卻沒人去采摘。父母去了南方的廣東，我在小城里忙于日常俗務，恍然驚覺，哦，故鄉的草木，已經多年沒有親近。幾乎一氣呵成，寫下了這首詩歌，鄉村往事在筆端噴涌，摘茶花、烘茶葉、修剪茶樹等，這些緩慢的日常生活，在今天高速運轉的信息時代，顯得彌足珍貴。

“小姑娘才十三歲/剛剛生過一場大病/她孱弱的手指，不會損傷每一瓣茶葉”

這是真實的故事，一個叫余勝藍的小學同學，在小學四年級的時候，生了一場大病，輾轉了城市里的很多大醫院，大概有一年多的時間才返回校園，足見病情的嚴重。小姑娘很勤勞，在家休養的時候，也不忘為大人做點農活。他的父親在鍋灶上炒青茶，滾熱的青茶殺青后，她就忙著在簸箕里搓揉這些青翠欲滴的茶葉。如果到了秋天，她還會坐在走廊的門燈下，一個人漫不經心地摘菊花。其實，這也是我們每個鄉村少年的經歷，這種安寧和靜謐，樸素和恬淡，在今天看來是多么的奢侈，就像“黑乎乎的油漆，增添了午后的虛妄”那樣，那種“虛妄”，才能給你真實的存在感。故鄉的草木，詩意的棲居，我的《鄉村簡史》，才剛剛開始，我還會繼續寫下去的。