1
我住在一個(gè)死去的湖里,湖岸早已模糊——
變成高架橋,小區(qū)的圍墻
它就像一顆絕望的人,放棄了邊緣
順從地接受,塞進(jìn)來(lái)的陌生時(shí)代
昔日的湖面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我家
每天,我沿著臺(tái)階往下走
感覺(jué)是在下潛,感覺(jué)是一顆疲倦的心
要回到一顆更疲倦的心里
夜已足夠深,我的心也足夠粗糙
這幾乎是一顆砂粒,滾進(jìn)緊閉蚌殼的過(guò)程
我輾轉(zhuǎn)反側(cè),獨(dú)自摩擦著幽暗的事物
2
它掙扎在孩子攤開(kāi)的手里
最后的一條魚(yú),是它的身體
它掙扎在最后一滴水里
輕得能被光線輕輕舉到空中
新鮮的泥土,轟鳴著代替了湖水
就像涂改液在抹掉一堆病句
其實(shí)也沒(méi)抹掉,它掙扎后只是下沉
下沉到湖底以下,下沉到
自己都不知曉的淤泥之中
傍晚,我評(píng)估著白晝帶來(lái)的素材
電影重新剪輯,膠片像烏云翻卷
突然,隔著很多層泥土——
我感到它在下面好奇地翻了個(gè)身
3
或許,并沒(méi)有過(guò)這樣的掙扎
工人在不遠(yuǎn)處挖著排水溝
它最后的淺水,安靜地平躺著
就像一封即將寄走的信
是的,我相信它被寄走了
連同那些柳條魚(yú)、蝴蝶和豆娘
我們已經(jīng)寄走了很多珍貴的信
某個(gè)黑色的地址
某個(gè)黑色的大地,堆滿郵件
而且近在咫尺——
我在這里送過(guò)一個(gè)朋友,我們聊天
討論人類的理性,他說(shuō)
回到家,發(fā)現(xiàn)身上沾滿了鱗片
4
“南湖在哪?”第一次來(lái)到此地的人
謹(jǐn)慎地在街上東張西望
“南湖在哪?”回家的人開(kāi)始有點(diǎn)困惑
故鄉(xiāng)的陌生最讓人驚慌
它是一塊巨大的翡翠
被打碎,然后散落各地
散落在構(gòu)樹(shù)的新葉,蜻蜓的翅膀
以及我打開(kāi)的書(shū)里
只要有人提到它,它都會(huì)重新死亡一次
那些碎片,再次分裂、擴(kuò)散
仿佛是最后一次,那些縮小的浪花
舔著我的臉、鍵盤(pán)和露臺(tái)上的植物
5
曾經(jīng)路過(guò)很多湖,但只有一個(gè)湖
我終身都帶著它的湖水
認(rèn)識(shí)了很多人,但只有一個(gè)人
我在所有的場(chǎng)景中,看得到她的倒影
那些遷徙的居民,帶著它的湖水飛著
在別的地方尋找它的倒影
多年后,它們的后代還在回來(lái)
蜻蜓在玻璃的反光上面盤(pán)旋,尋找
可以產(chǎn)卵的地方,夜鷺
發(fā)現(xiàn)露臺(tái)的魚(yú)池里,有新的目標(biāo)
還是繼續(xù)遠(yuǎn)走高飛吧,回憶
徒然增加著別扭和憤怒
6
沒(méi)有一成不變,它只是
液體的時(shí)光,時(shí)間的短暫形體
像我們的一生,被緩慢充盈
又被緩慢鏤空
被鏤空的湖,懸掛在夜空之下
它的居民、波浪和復(fù)雜的反光
都已被取走
它變得完美,就像那些被鏤空的愛(ài)
它也懸掛在這一首詩(shī)里
那些活著,被替換成文字的荊棘
在這里散步多年,突然
我覺(jué)得自己就像一個(gè)守靈人
不止一次,我想象過(guò)它在我的眼前復(fù)活
發(fā)著金屬的光
就像想象自己被鏤空的青年時(shí)代
如何重新充盈,當(dāng)年的浪花
其實(shí)早已被全部寄走