勇敢的男人

2014年6月，我們大學畢業。結束異地戀的第一個秋天，秋雨下得慌慌張張，滿街都是行色匆匆的畢業生。L君上網查詢招聘會的消息，頁面最顯眼的地方赫然貼著半個月前人才交流會發生踩踏事件的新聞。那條隊伍又長又灰，即使腳下墊著人，也沒有人愿意往后站。

L君是讀會計專業的。會計證考試改革后，考個破證有多難，只有連續補考4次的他才曉得。會計證到手的那個晚上，他簡直活在天堂里。不過快樂逗留得很短暫，他很快就憂愁起來——拿個小證只能當個小卒，沒有人脈和工作經驗，很難進入核心崗位。他曾有過一個好機會，到鶴山一間生產建筑材料的工廠當財務助理。工期在即，他卻退縮了：“剛畢業就要進工廠，我接受不了！”沒去。

一間來路不明的會計師事務所主動給他打電話，說在人才網上看到他的簡歷，問他想不想來當實習生。事務所給實習生的補貼很少，上班還要自己帶錢買飯盒。L君苦笑：“我在家里待得太久了，想出去走走。”那幾天，他穿街過巷，來來回回送財務單子，我完全搞不清他的行蹤。3天后，他折回來，一肚子苦水：“事務所里會做賬的人太多了，關系網四通八達，機會根本輪不到我，更何況也沒有誰愿意教我呀！”

使L君著陸的，是電信廣場的一份銷售工作。大清早，我開著摩托車把他送到汽車總站，自己再兜個大彎去上班。我始終沒有在告別的時候抱怨過什么，L君也只會說：“小妮子，我最愛你了。”

年末，L君主動聯系我。這件事說來平淡，他只是想請我幫忙寫份銷售報告。他問我：“現在月薪多少？”我說：“1800元。”他又問：“打算什么時候換工作？”我說：“我愛我現在的工作，為什么要換？”他說：“薪水這么低，以后我跟你該怎樣生活？”我哭笑不得。

L君有個愛套近乎的師弟，次年6月畢業。他問L君：“這個社會是不是很現實、很殘酷？”L君點頭。他又問：“師兄，你為什么會選擇轉行？”L君說：“當這個專業不能為你賺到錢的時候，你就會質疑它，然后放棄它。”師弟聽得騰云駕霧，咿咿呀呀說要以師兄為榜樣，為錢奮斗。

街上的景色仿佛是永恒的，又一批畢業生頂著傘，應付拖沓的秋雨，為工作四處奔波。繁忙的工作麻木了一部分人對生活的感受，麻木的背后又是機械式的不思進取。秋雨過后，美麗的秋色又復蘇了。最后的告別是大學飯堂里的一碗面，我們吃完就分手了。L君說：“雖然我會很難過，但現在的我什么都沒有，你遲早會厭棄我的。”我說：“或許吧。”L君說：“這個社會還是很現實很功利的，不是嗎？”我笑了。

貧富、高低、夢想與現實，諸如此類，許多人都罵過，混得越差就罵得越兇。罵了之后，社會還是原樣，“現實”“殘酷”“功利”卻成為我們頭上的帽子，那股憤恨的味道，怎么摘都摘不掉。多少個年月過去了，L君還是在罵：“我這么大男人，處理感情居然還不如一個小女人。”他可能已經忘了，正因為那無邊無際的憤恨，毀掉了我們從容多年的感情。我總以為，我那么勇敢，愛上的肯定也是一位勇敢的男人。

（陳展鵬薦自《三聯生活周刊》）

責編：小側