人情世故

朋友寄來(lái)一本新著《瓷夫人》，說(shuō)的是瓷上畫(huà)意的欣賞，里邊文字結(jié)合以往的歷史和現(xiàn)狀，該分則分，該合則合，沒(méi)有半點(diǎn)造作的矯情，干凈得體，沁人心脾于無(wú)聲之間。雖在南方看此書(shū)，但心境有如在北方的冬夜，泡上一杯濃茶，看著撲向玻璃窗的雪花，翻閱一本好書(shū)。那情景，真的是手捧百年史，胸間飄云煙，過(guò)往千張臉，細(xì)訴愛(ài)和怨。

一翻此書(shū)，得知遇到高人了。奇怪的是，與這個(gè)高人已相識(shí)很久了，竟然對(duì)他的收藏以及這老兄對(duì)瓷器的深厚感情，對(duì)文字的駕控能力所知不多，可見(jiàn)筆者的劣根尚在清洗之中，失禮，失禮。為過(guò)往怠慢仁兄而心生惶然。

由此及彼，筆者回顧經(jīng)歷的人和事，常常又感動(dòng)又自覺(jué)禮數(shù)不周。讀大學(xué)時(shí)，曾和不同屆的同系校友同睡一間寢室。其中，睡在我上鋪的是莫雷先生，現(xiàn)任華南師范大學(xué)副校長(zhǎng)、心理學(xué)專業(yè)的博導(dǎo)。簡(jiǎn)單說(shuō)吧，凡是在我國(guó)高校從事心理學(xué)教學(xué)的，或從事研究的，包括在東南亞，40歲以上的本專業(yè)的專家、學(xué)者、教師，沒(méi)有人不知道莫雷的。可以說(shuō)，他是一位在南方的重量級(jí)心理學(xué)研究、教學(xué)的核心人物。

可在我們念書(shū)期間，筆者就時(shí)有失禮之舉。原因是莫雷先生有一怪特性，他從來(lái)不睡中午覺(jué)，每當(dāng)午休的時(shí)候，他就手拿英語(yǔ)單詞的小活頁(yè)，用橡皮筋扎起來(lái)，一張一張地在床上背誦。念幾句就無(wú)所謂，但念一個(gè)中午，就如同聽(tīng)人嘮叨似的，你不管有多么巨大的忍耐力，也難以壓抑沖動(dòng)的情緒。于是筆者往往會(huì)帶頭“警告”莫雷，用夸張的語(yǔ)言說(shuō)： "“莫雷同志，您c莫，要用‘雷’一樣的聲音‘雷’戰(zhàn)友們啦” "結(jié)果，李耀新用他的僑鄉(xiāng)話，徐德卿用他的湛江話，李季用他年輕人特有的吳川語(yǔ)言，也一齊“攻擊”莫雷。莫雷不愧是有心理學(xué)大師的功底，笑著說(shuō).“不好意思，不好意思，向同學(xué)們道歉?！钡^(guò)不了幾天，他又會(huì)重犯一次，已成習(xí)慣。只不過(guò)從念念有詞變成用氣息吐音，像迷上了武俠小說(shuō)的意境。幸虧同學(xué)之間互相了解和理解，要不然真的容易產(chǎn)生意見(jiàn)分歧。

筆者多年前去汕頭大學(xué)，和學(xué)校的謝書(shū)記共進(jìn)晚餐，當(dāng)其時(shí)老感到對(duì)面桌的一位先生臉熟，又不敢貿(mào)然打招呼，只好微笑、點(diǎn)頭、示意友好。誰(shuí)知那位先生稍坐片刻，徑自和一位女士、一位男士走過(guò)來(lái)敬酒，旁人介紹，說(shuō)： “這是金庸先生?！本湓挵盐覈樍颂?，居然在這見(jiàn)到金庸，太奇特了。趕緊點(diǎn)頭鞠躬、握手，連說(shuō)三聲：久仰、久仰、久仰大名！

禮畢，坐下，頓時(shí)感到自己無(wú)禮至極，必須向金庸先生回敬一杯酒，致以謝意！我們知道，鄧小平同志健在的時(shí)候，接見(jiàn)過(guò)金庸先生幾次。我們算什么人物，豈能怠慢！于是和謝書(shū)記齊，恭恭敬敬地回敬金庸先生，連聲說(shuō) ：“失敬、失敬。祝先生大安?！笨偹闶茄a(bǔ)了過(guò)失，對(duì)高人敬重如山，心里邊才暢順一些。

高手過(guò)招，有的是眼神一碰，四目相視心已相知。有的是聽(tīng)對(duì)方只言片語(yǔ)，已心領(lǐng)神會(huì)。有的是觀其舉手投足之間，即心心相印。這經(jīng)驗(yàn)、這閱歷大多來(lái)自觀察、來(lái)自總結(jié)、來(lái)自研究積累而形成的，沒(méi)有任何僥幸成分。所以，如不注意，很容易造成有眼不識(shí)泰山的尷尬局面。

一段時(shí)間以來(lái)，我們看到教授跳樓、勞工跳江、戀人吵架跳河，看到爬大橋、攀高樓、討工資等事件不斷發(fā)生。人們經(jīng)常認(rèn)為不得了啦，這到底誰(shuí)負(fù)責(zé)？過(guò)去沒(méi)有這方面問(wèn)責(zé)機(jī)制，結(jié)果一問(wèn)，更亂了頭緒。其實(shí)這類事，統(tǒng)統(tǒng)把眼睛看著公安、城管是極大的誤會(huì)。這類事要求干群之間要有溝通渠道，上級(jí)一方必須“接地氣”，盡可能知曉多些信息。另方面是百姓之間別以為自己沒(méi)事只管看熱鬧，相互一定要“通氣”。通氣的事做好了，大家得知，互相照應(yīng)，事情就主動(dòng)了。三是不要“斗氣”，不要?jiǎng)硬粍?dòng)就有一種“搞大”思維，什么事都以為“小了”沒(méi)人知， "“小了”沒(méi)人管，要搞就搞大，要搞就真家伙，你不仁我不義。有“斗氣”情緒，就難以“順氣”。十樁惡化、惡性的事件，十有八九是“斗氣”斗出來(lái)的。清醒之時(shí)看，便覺(jué)得自私自利到頭來(lái)自討苦吃、自尋煩惱。

現(xiàn)在我們是信息不對(duì)稱、不平衡， "“管道”也不暢順，有可能變成了林妹妹喜歡上了焦大，焦大也喜歡上了林妹妹的怪狀，變成了許多大事、小事混雜。合同糾紛、拆遷糾紛、勞資'問(wèn)題、拌嘴斗氣、入學(xué)擇校等各種各樣事糾結(jié)一塊，互不謙讓，越弄越僵，越搞越大，搞到事情都周旋不過(guò)來(lái)，事情就陷入困境了。我們目前缺乏的是相互留意、相互推薦、相互評(píng)定一些有責(zé)任心、有擔(dān)當(dāng)精神、有平衡能力、協(xié)調(diào)能力的人在小區(qū)、在街道、在企業(yè)、在一些經(jīng)濟(jì)實(shí)體擔(dān)任類似“協(xié)調(diào)助理”這一類的工作。大的單位可設(shè)專職，小的可兼職，把此項(xiàng)工作擔(dān)當(dāng)起來(lái)，很有必要。

人的個(gè)性特點(diǎn)越來(lái)越分明，人的分工越來(lái)越精細(xì)，人與人之間的溝通卻越來(lái)越少，越來(lái)越難，這就是矛盾。你再封閉自己，再隔絕人與人之間交往，各種事件只會(huì)越來(lái)越復(fù)雜。偌大城市，再增加幾支城管隊(duì)伍，再培養(yǎng)20個(gè)福爾摩斯也沒(méi)有多大用處。因?yàn)槟悴粡娜罕娭袑ふ医鉀Q問(wèn)題的途徑與辦法，事情只會(huì)像打了結(jié)一樣，引起我們的集體憋屈。

什么事該了解下，什么事該風(fēng)趣地提醒，這個(gè)說(shuō)“請(qǐng)注意”，那個(gè)說(shuō)“對(duì)不起”，什么事該禮尚往來(lái)，這個(gè)說(shuō)你好，認(rèn)識(shí)您很高興，那個(gè)說(shuō)久仰、久仰、久聞大名?？傊嚯x和隔閡是最容易產(chǎn)生心理藩籬的，旦產(chǎn)生藩籬，誰(shuí)也不去拆，誰(shuí)也不戳穿，就等于隔著你、我、他，如隔著千山萬(wàn)水一樣。同住一個(gè)宿舍、小區(qū)、街道，各懷心事、各不關(guān)心、各不相讓、各不溝通，這樣太封閉，太自我了。轟轟烈烈，大鳴大放未必好，但孤家寡人更不應(yīng)該。集體生活就像大合唱，就像音樂(lè)合奏，你不吭一聲，或?yàn)E竽充數(shù)，必與眾人不合，必須盡快改變這種局面，越早越好。

我們已進(jìn)入一個(gè)多元化的社會(huì)，我們已走進(jìn)一個(gè)誰(shuí)也沒(méi)有本事劃分人員結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實(shí)中。我們只能根據(jù)實(shí)際情況去做力所能及的事，把許多可能蔓延擴(kuò)大的事情控制、縮小、消滅在最小的范圍內(nèi)。人們可能會(huì)說(shuō)，你前面說(shuō)的人，說(shuō)的例子，那些人和事都是素質(zhì)高的人，那些事也不容易產(chǎn)生大的分歧。在這，筆者再說(shuō)一件真實(shí)的事情。

筆者高中畢業(yè)留校工作，在廣州一所中學(xué)。同一批留校的還有幾個(gè)同學(xué)，有一個(gè)叫周永添，有一個(gè)叫黎偉光。周永添現(xiàn)在在廣州市計(jì)生委辦公室，黎偉光在某駕駛學(xué)校工作。當(dāng)時(shí)我們?nèi)齻€(gè)人和一位我們的老師，名梁冠初的英語(yǔ)老師住在一間空置的教室里。每天晚上，我們都有聽(tīng)半導(dǎo)體收音機(jī)的習(xí)慣，但堅(jiān)持得最好的，還是梁冠初老師。

時(shí)間長(zhǎng)了我們就發(fā)現(xiàn)秘密了，發(fā)現(xiàn)梁冠初老師很晚很晚還在聽(tīng)半導(dǎo)體收音機(jī)，而且有幾次，聽(tīng)著、聽(tīng)著人就睡著了。但是，半導(dǎo)體收音機(jī)忘記關(guān)了，更不巧的是，身體與開(kāi)關(guān)碰撞摩擦，把音量調(diào)大聲了，我們一聽(tīng)，嗬，不得了！原來(lái)是“外臺(tái)”，是境外英語(yǔ)臺(tái)。梁冠初老師第二天醒來(lái)，問(wèn)我們：昨晚我忘了關(guān)半導(dǎo)體，你們知道嗎？我們?nèi)齻€(gè)人說(shuō)：呼嚕一聲睡著了，不知道。梁老師說(shuō)：“那就好，那就好。不要影響你們休息?！蔽夜烙?jì)我們?nèi)齻€(gè)人都知道梁老師收外臺(tái)，去學(xué)英語(yǔ)發(fā)音，去掌握更多語(yǔ)匯，動(dòng)機(jī)很單純，主要是業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，不涉及其他。也不排除梁老師睡著后由于身體碰撞，不小心把開(kāi)關(guān)移動(dòng)了，剛好撥至了外臺(tái)的波段，這也完全有可能，純粹是無(wú)意的事。于是，我們?nèi)齻€(gè)人守口如瓶，沒(méi)有一個(gè)告發(fā)梁冠初老師。要知道，在那個(gè)還不是改革開(kāi)放的年代， “文革”十年浩劫還沒(méi)結(jié)束，聽(tīng)外臺(tái)是有極大危險(xiǎn)的，我們告發(fā)之后，還可能獲得獎(jiǎng)勵(lì)或表?yè)P(yáng)，但沒(méi)有一人去做。直至梁老師退休前，我們從不提此事。

如果我們有任何一個(gè)人干了告發(fā)之事，事情會(huì)怎么樣？梁老師的職業(yè)會(huì)受影響嗎？受影響后他的一家會(huì)責(zé)怪我們?nèi)齻€(gè)學(xué)生嗎？我們?nèi)酥杏腥烁姘l(fā)了，梁老師會(huì)不會(huì)認(rèn)為我們集體串通去做這事呢？我們?nèi)齻€(gè)人會(huì)不會(huì)被梁老師的孩子、孫子一直記恨下去，成為不解之怨呢？-切皆有可能。很慶幸，這些都沒(méi)發(fā)生。因?yàn)槲覀儽舜诵湃危蜷_(kāi)了心理藩籬，我們知道怎樣對(duì)待好人，知道彼此的人格底線劃在哪里。

不要和陌生人說(shuō)話有不要說(shuō)的理由，我們不可以勉強(qiáng)。但是，在相互不認(rèn)識(shí)的環(huán)境，在紛雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，在移民社會(huì)的狀況下、在多元化的今天，彼此還是多一份關(guān)懷，多一點(diǎn)問(wèn)候，多傾注一些關(guān)心更符合我們的心理期盼，更有利于我們的社會(huì)穩(wěn)定。

日前，和莫言先生一起座談（前面說(shuō)了莫雷，結(jié)尾處來(lái)說(shuō)說(shuō)莫言），發(fā)現(xiàn)莫言和新朋友們?cè)谝粔K聊天說(shuō)笑，很無(wú)拘無(wú)束。筆者追星，要莫言先生的簽名，當(dāng)一回追星族，挺好。看見(jiàn)莫言先生和他女兒那晚很高興，更應(yīng)了那句話，打破心理藩籬，心路必會(huì)暢通。沒(méi)有什么深?yuàn)W的道理，就這么簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)單得像我們童年一樣，青年期一樣，根本不用擔(dān)心家里沒(méi)有鹽，沒(méi)有糖，沒(méi)有蔥，一敲鄰居的門(mén)，一切均可解決。不像現(xiàn)在，缺了什么都心慌慌，因?yàn)楸舜硕疾徽J(rèn)識(shí)，仿佛有一道藩籬。

（錢(qián)谷玲薦自《環(huán)境·語(yǔ)境·心境》）

責(zé)編：天翼