山·寺·人

鄧世太

一 山非名山。 山勢不高，海拔只有200余米；山體不大，方圓不過幾平方公里；甚至位置也不險要，歷史上沒有任何一次重大戰役發生于此。 與舉世聞名的名岳大山相比，不說進入前十名，就是放寬到前一百名，也不一定有它的位置。查閱文獻典籍，除了在地方志書和邑人的詩文中有記載和描述外，外界對它知之甚少。 它的名字叫蘇山，位于河南省光山縣城西南22公里。蘇山有大小之分，北面為大蘇山，南面為小蘇山，望之儼然身手牽連的兩兄弟。 “天下名山僧占多”。 南北朝時期的兩個僧人，使它名揚天下。 史載：北齊天保五年（公元554年），禪僧慧思為了逃避北方戰亂，避開佛教外部毀佛滅佛和佛教內部僧團觀點不一的斗爭，率徒南行到此，見老者，問其姓，老者回答曰“蘇”，又問山名，老者告知曰“大蘇山”“小蘇山”。慧思嘆曰：“吾師告我，遇三蘇則住”，遂留結庵，造像禮佛，廣度信眾。天嘉元年（公元560年），23歲的智顗來大蘇山拜慧思為師，學禪法，修行法華三昧而寂然大悟。太建七年（公元575年），智顗率弟子20余人入浙江省東部的天臺山研習經典，進一步發展形成了以“一念三千”和“三諦圓融”為中心的獨立學派，從而創立中國佛教第一大宗天臺宗。 天臺宗的創立，標志著中國佛教開始脫離印度佛教的依傍，走上了佛教中國化的道路，并在東南亞產生廣泛的影響。 大蘇山在中國佛教文化史上的地位，無與倫比。二 寺是古寺。 唐中宗神龍二年（公元706年），律宗大師道岸從長安榮回故鄉光山，為報生身之德，酬答恩地，在大蘇山之陽依長安各大寺格局，肇建一座宏大的佛剎，名為“凈居寺”，并尊慧思為大蘇山開山始祖。這是中國第十五座佛剎名寺，鼎盛時期，僧超一千、房過千間，其規模之大、影響之廣可見一斑。想象一下那種眾僧云集誦佛經、研佛理、辯教義的場面，何其震憾！其中一位17歲的弟子，聰穎過人，道岸為他取名“鑒真”。道岸不僅向鑒真傳授佛法，還教給他繪畫和建筑等藝術，并帶領他應唐中宗李顯征召到長安監造福寺塔（小雁塔），把鑒真培養成為唐代佛學界屈指可數的大學問家。鑒真后受使6次東渡日本，歷經萬險，終于到達日本的奈良，傳佛弘法授戒，被尊為日本律宗太祖，這是后話。 遺憾的是，唐僖宗廣明二年（公元880年），凈居寺毀于戰火。 但對真理的追求和靈魂皈依的企盼，是任何力量都無法阻擋的。 北宋真宗乾興元年（公元1022年），凈居寺修復，皇帝趙恒仰慕凈居寺盛名，御筆親題“敕賜梵天寺”。充滿佛意的是，皇帝御筆的“梵”字下部“凡”少一點，謂“出家人皈依三寶，跳出三界外，不在五行中，七情盡，六欲絕，無凡心存”也，契合了“梵”字“清靜”、“離欲”之真諦，禪意躍然匾額。 到元代，凈居寺又毀，明初修復。明末崇禎時再毀，清順治年間（約1650年）再修復。 千年古寺就這樣毀了又建，建了又毀，可謂歷盡滄桑。 建國初期，凈居寺被列為省級文物保護古建筑，1986年，又被河南省人民政府列為省級文物保護單位。 一座寺廟的存毀，不僅見證了封建王朝的更替，也見證了國運的興衰。三 人是名人。 他22歲到京城應試，便以光彩奪目的才華，被當時的文壇領袖歐陽修所激賞。 他是“唐宋古文八大家”之一，散文與歐陽修并稱“歐蘇”；詩歌與黃庭堅并稱“蘇黃”，開有宋一代詩歌的新面貌；詞與辛棄疾并稱“蘇辛”，是豪放派的創始人；他的書法與黃庭堅、米芾、蔡襄并稱“四大家”；繪畫是以文同為首的“文湖州竹派”的重要人物。在中國文學藝術史上，涉獵領域如此之廣，取得的成就如此突出，可謂千古一人。 他就是被女詞人李清照譽為“學際天人”的蘇軾，是中國文化史上的一座高峰。 北宋元豐二年（公元1079年），蘇軾因“烏臺詩案”從湖州太守變成囚徒，經歷130天的牢獄生活后，因朝野各方的努力營救，被從輕發落，貶至黃州，正式官職是“檢校尚書水部員外郞、充黃州團練副史、本州安置”，水部員外郞本是水部（工部的第四司）的副長官，檢校是代理或者寄銜的意思，并非正任之官；團練副史名義上是地方軍事助理官，實際上是掛名的閑職；本州安置，表示不得參與政事，近于流放。 元豐三年正月十四，蘇軾與弟蘇轍在陳州（今河南淮陽）逗留三日而別，正月十八從蔡州（今河南省汝南縣）往黃州道上遇雪。在趕赴黃州途中，路過光山大蘇山時，看到該處層巒嵯峨、松竹翠繞，就在這里停留休息。讀書、品茗之余，蘇軾與凈居寺居仁和尚傾心交談，切磋佛教義理，建立了深厚情誼。他盛贊凈居寺風光，為凈居寺寫下千古流傳的對聯：“四壁青山，滿目清秀如畫；一樹擎天，圈圈點點文章”。特別是了解了大蘇山及凈居寺的前世今生后，欣然將大蘇山視為“吾家山”，并留下了著名的詩作《游凈居寺》，詩的前四句開宗明義：“十載游名山，自制山中衣。愿言畢婚嫁，攜手老翠微”，點明我是一個酷愛山水、喜歡名山大川的人，為了游歷方便，自己縫制了旅行時穿的衣服，妻子在世時與她商定，待兒婚女嫁后，兩人攜手并肩去享受游歷大好河山的樂趣。接著敘述自己遭遇的困境：“不悟俗緣在，失身蹈危機。邢名非夙學，陷阱損積威。遂恐生死隔，永與云山違。今日復何日，芒鞋自輕飛”，我這樣一個不懂為官之道的書生，一不留神步入了險象叢生的仕途，官場那些潛規則，不是我所能夠領會得了的，因而遭受陷害損傷名譽。展望前程，迷路茫茫，也許從此永別故鄉流落異地。如今在寒冬雪地里穿著草鞋日復一日地趕路，是為了早日到達所貶之地。如今，有幸來到大蘇山，面對空山古寺，煙月荒臺，正好可以反思自己的人生歷程：“稽首兩足尊，舉頭雙淚揮。靈山會未散，八部猶光輝。愿從二圣往，一洗千劫非。”跪在凈居寺的佛祖像前，回想仕途坎坷和最近幾個月險遭殺身之禍的兇險，種種委屈涌上心頭，不由得潸然淚下。想必佛祖在靈鷲山宣講《法華經》之會尚未結束，天龍八部正在聽經而沐浴著佛祖的光輝。我甘愿脫紅塵離世俗隨天臺二圣慧思和智顗飄然而去，洗盡往昔的罪孽、忘卻過去的是非而循入佛門凈地。詩的最后，蘇軾表達對這里的依依不舍：“徘徊竹溪月，空翠搖煙霏。鐘聲自送客，出谷猶依依。回首吾家山，歲晚將焉歸。”在即將離開大蘇山奔赴黃州之際，我徘徊在美麗的竹溪月前，再一次盡情地享受著這如煙如霏的空翠碧天。聽著寺內傳來的送客鐘聲，我雖然走出了蘇山谷口，內心卻非常留戀。回頭晀望我蘇家的大蘇山啊，等到時機成熟，我一定會回來的。 這首詩，在蘇軾的2000多首詩、300多首詞和卷帙浩繁的散文作品中，很容易被讀者忽略。 但如果我們結合作者當時的處境，體味一下他的心境，似乎能夠循出蘇軾由入世到出世的思想軌跡。 想當初，22歲進士及第譽滿京城、應試“制科”（皇帝特別下詔舉行的考試）考入第三等（整個北宋166年間只有4人），文采風流，何等榮耀。從初入仕途向皇帝進獻策論的政治抱負，到任職地方時杭州浚西湖、密州抒豪情、徐州筑河堤、湖州恤民情等施展經世濟民的行為，無一不在踐行他的人生理想。可人到中年遭遇突如其來的“烏臺詩案”，從天而降的牢獄之災差點斷送了性命，現在只能腳蹬草鞋，惶惶奔赴貶謫之地上任，前后的反差何其強烈！ 直面嚴酷的現實，是堅持兼濟天下的理想，還是回歸獨善其身的內心？蘇軾在這里沉思。四 我來悟道。 長期生活在鋼筋水泥構筑的城市里，往來奔波于職場中，人的身心很容易疲憊，思想很容易懈怠。一到節假日，便迫切需要找一個安靜的處所，調節一下自己的身心。 乙未清明，當洛陽草閣學社諸位文友，希望我作向導，前往我的故鄉光山領略當地的歷史文化和風土人情時，我毫不猶豫地將首站選定在凈居寺風景區。 走近大蘇山，有一種莊嚴、肅穆的感覺。 淅淅瀝瀝的春雨，為我們洗去連續6個小時長途奔波帶來的疲憊。穿行在大蘇山茂密的樹林里，人的五臟六腑就像被淘洗了一般，有種遠離塵世的清空。這里的山不高，但每棵樹的樹干幾乎都是筆直的，直插云霄。順著樹干向上仰望，山仿佛變高了，頭頂的天空似乎觸手可及。文友們放開喉嚨縱情長嘯，那嘹亮的聲音似乎被潮濕的空氣吸去，半天才傳過來低沉的回音。1400年前，慧思和智顗二圣之所以選擇這里傳經布道，一定是這里純潔透明的空氣，洗滌了他們思想上的塵埃，讓他們的靈魂在宇宙間自由地思考，由此迸發出圣潔的靈感，從而產生穿越時空、啟迪后人的智慧。于是，人沾了山的靈氣而孕育智慧，山容納了名人而聲名遠播。 “烏臺詩案”后，蘇軾九死一生，內心驚魂未已，是大蘇山肅穆的森林和安詳的明月，讓他的心靈安頓下來，通過與僧居仁的交談，禪悟了實現政治抱負的艱難。當報國濟民的赤子情懷找不到宣泄的渠道時，樂觀曠達的蘇軾，除了感慨“平生文字為吾累”、繼續倔強地吟詠人生或斥責時弊外，便以天真豁達的態度對待世事，思想由積極入世轉向超然世外。蘇軾到貶謫地黃州后創作的《前赤壁賦》《后赤壁賦》和《念奴嬌·赤壁懷古》，使他攀上了北宋文學的高峰。應該說，被視為“吾家山”的大蘇山，讓蘇軾那顆疲憊的心找到了歸宿；凈居寺里與居仁和尚的禪敘，使蘇軾的靈魂超越世俗，進入另一種宏大的境界。仕途上沒有得到的東西，文學上給予彌補，并且鑄就了一尊豐碑，讓后人仰視千年。 站在凈居寺前仰望大蘇山，只見大蘇山三峰斜折，如母親張開的手臂親挽著懷里的凈居寺。佇立大蘇山山頂俯瞰，凈居寺正前方的白蓮池四面皆山，一池居中，無論陰晴雨雪，它始終在吸納天氣間的靈氣，默默地孕育著獨具特色的文化基因。 這蓮花池，多像一道命門！ 這個異乎尋常的聯想讓我激動不已：從中國佛教天臺宗誕生的歷程看，大蘇山是孕育其佛教思想的母體；從蘇東坡文學創作飛躍的軌跡看，大蘇山為其漂泊動蕩的心靈找到了棲息地。 可千百年過去了，還有多少人知道孕育宗教母體、安撫一代文豪靈魂的大蘇山？ 返回洛陽的途中，我突然感悟出：大蘇山就是一株幽蘭，盡管有著馥郁的花香，但置身于偏遠的山澗，從來不向世人炫耀，只是在春天里，默默地吐露自己的芬芳。 一如我勤勞善良的父老鄉親，木訥少言卻含蘊無窮。責任編輯 王小朋