孤獨的人性與隱伏的革命

夢桐疏影

讀俄國白銀時代的作家，一定不可繞過安德列耶夫。他的出眾才華曾得到列夫·托爾斯泰、柯羅連科、勃洛克等同時代名家的贊賞，也獲得了魯迅先生的高度評價。他的寫作獨具一格，在神秘幽深、細膩婉轉的敘事中展現人性的復雜多樣、現實的慘淡殘酷，并浸透著深刻的哲理。安德列耶夫生活在一個動蕩黑暗的社會，本身又是一位命運多舛的作家，有過三次自殺經歷，對人生的諸多情感有著刻刀般的體驗。他敏感，纖細，善于發掘人心深處的孤獨憂傷、痛苦無奈以及恐懼決絕。這位“絕望厭世的作家”，深受尼采、叔本華的影響，是一位典型的悲觀主義者，其小說代表作《在霧靄中》《瓦西里·費維斯基的一生》等，無不體現了對靈與肉、生與死等“該死的”人生意義的探討。《走向迷蒙的遠方》，亦是如此。單從標題，我們就不難看出作者的寫作用意。透過主人公尼古拉逃出家庭，奔向迷蒙的遠方，展示了他對現實的失望和決裂，同樣也展示了他對未來的迷茫和無助。小說孤獨的人性與隱伏的革命氣息交織合一，生命的起伏與時代的跌宕融為一爐，展現了尼古拉與家庭抗爭、與命運抗爭、與現世抗爭的決絕和孤獨，有著迷人的藝術魅力。

尼古拉出生在一個富有之家，父親是一位有“三家工廠，四幢房子，股票天天有紅利”的大資本家。尼古拉卻“從上到下恨透了”“并且不理解”這個看似奢華而體面的家。他性格沉郁，有獨立的思想，果敢的行動，他的內心世界波濤洶涌，與外部現實有著極大的疏離感，他拒絕庸常之人包括他的家人走近他。他堅持自己追求的東西，傲慢冷漠，與人交談極少。小說從頭到尾籠罩在霧霾一般的人性孤立與漠然之中。作者在開篇寫道：他在家里已經待了四個星期，而在這四個星期家里一直籠罩著惶惶不安的氣氛。他住的房間“那幾扇白門整體從里面反鎖著，無聲無息，好像門里沒有任何活物一樣”。尼古拉思想的前衛和孤絕自然造成了與現實的隔離。對家人來講，他不過是“高高的、陰沉的身影”而已。惶恐不安的空氣，如同冰冷的波濤在家里洶涌翻滾。這樣的環境氛圍，讓整篇小說沉浸在神秘感和恐懼感之中。

安德列耶夫沉痛地自白說：“世界無比寬廣，而我卻獨自一人——病態的憂傷的心靈、混亂模糊的理智和病態而脆弱的意志。”作者借尼古拉寫出了自己的真實感受。當年尼古拉和幾個同學因偶然的事情被工學院開除，由于父親的關系，才沒有受到更大的處罰。但激烈的談話中，父親的一巴掌讓兒子離家出走。重回家中后與親人的關系并未和解。孤獨是一面高墻，無法逾越。當他剛回家中，父子相遇，場面尷尬冷漠，甚至勉強的笑容里有“一種敵意倏忽閃過”。父子二人單獨在一起，尼古拉也拒絕回答父親的提問，同時“依舊有莫名的恐懼和顫栗”。尼古拉與妹妹尼諾奇卡的關系也是如此。妹妹熱情地講起她在貴族女子中學的生活學習經歷，可是尼古拉心不在焉，讓尼諾奇卡失去了興趣。曾和他一起騎馬游戲的老仆人費諾根·伊萬內奇聽說他回來，尖叫著撲向他并想吻他，可是同樣沒有得到對等的回應。七年，時過境遷，尼古拉完全失去了往日的單純、熱情，他在人與人之間筑起了一道高高的冰墻，彼此拒絕和固守，他變得更加冷靜、冷漠甚至冷酷，讓所有人都感覺到陌生和不可思議，寒氣襲人。祖母帶著哭腔乞求她和父親講和，留下。那個晚上，三個人抱在一起，哭成一團，終于獲得了瞬間的和解……小說中這些細節都寫得幽微真切，對人物內心世界刻畫木入三分，很好地展現了人物豐富多維的心理活動。

表面上看，這是一個少年離家出走的故事，其實只要我們稍稍聯系和尋找一下社會背景，就不難發現尼古拉是一個孤單的清醒者，無奈的決裂者，一個對家庭絕望、人生茫然的悲觀主義者，又是一個義無反顧走向迷蒙遠方的革命者。小說表面抒寫人性的孤獨，內里滾動著革命的暗流。

總之，《走向迷蒙的遠方》隱伏的革命氣息，非常含蓄，非常朦朧。尼古拉的日常言行以及與父親的對話猶如夜空中透露出微弱的星光，隱約閃現革命的火光。小說的情節設計極為巧妙，層層懸念，步步伏筆，很好地推動故事情節的發展，吸引著讀者強烈的閱讀興趣。結尾，就是尼古拉答應祖母留下來的那個夜晚，他再一次悄無聲息地在冰雪一般的家庭氛圍中決然出走：“尼古拉那高大的背影漸漸變小了，淡了，像是融化在了黯淡的煙靄里。又過了片刻，他就永遠消失在讓人驚恐不安的神秘的遠方。”

整篇小說情感基調神秘、陰冷、沉郁。深刻的孤獨、徹底的絕望和盛大的迷茫包裹其中，讓人讀后唏噓深思。

責任編輯 ? 婧 ? 婷