霍金弟子，用文學的方法寫宇宙

范典

天文學家、英國皇家學會主席馬丁·里斯說過：好的科幻小說勝過差的科學研究。我們知道名字的大部分科學家，都致力于育人治學，寫論文搞研究做實驗，卻忽略了科學之于生活的普世意義。來自法國的物理學家克里斯托弗·加爾法德則是另一類人，他擅于將科學化繁為簡。今年3月剛在國內出版的《極簡宇宙史》就是這樣一部通俗著作。值得一提的是，加爾法德的導師正是大名鼎鼎的物理學家斯蒂芬·霍金。

在書中，加爾法德提到，自己不到22歲時就對純理論物理學感興趣。在英國劍橋大學接受了他學習高等數學和理論物理的申請后，他的第一反應是：“太好了！可以開始對真實世界進行深度思考了！”

<img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/hqrw/hqrw201609/hqrw20160944-1-l.jpg" alt="" />

在進入劍橋前的那個暑假，加爾法德閱讀了幾位大師的著作，“想了解科學界對于我們周圍的世界有什么說法”。宇宙空間因為過于浩瀚而無法被解釋，而那些被授予諾貝爾物理學獎的往往又是“在非常微小的領域作出突破性貢獻的科學家”，最終加爾法德得出結論：微觀世界是我們一切事物的根本。

進入劍橋9個月后，霍金教授邀請他做博士研究生，與他一起研究黑洞和宇宙起源問題。霍金寫過《時間簡史》《果殼中的宇宙》《大設計》，在這些書中，科學不再是理論化枯燥乏味的嚼蠟，而成為一種有趣而奇幻的旅行。加爾法德則繼承了老師的長處，他將大量理論化研究轉變為簡單而感性文字——也許，他是想用這樣的寫作表達對老師的感激之情。

在寫作《極簡宇宙史》之前，加爾法德就出過好幾本書，其中一本是與霍金及其女兒合著的兒童文學作品《喬治開啟宇宙的秘密鑰匙》，在全球45個國家出版發行。如果說《喬治開啟宇宙的秘密鑰匙》是一部天文冒險片，《極簡宇宙史》更是有著奇詭的想象。它的開頭是這樣的：夏夜，你躺在沙灘上，仰望星空。一顆小小的流星安靜劃過，還來不及許愿，不可思議的事情發生了：你一下子穿越50億年，走進時光的旅行。

全書沒有圖標、沒有方程式，一開始，加爾法德就承諾只會用到愛因斯坦那個著名的質能方程E=mc2（其中E代表完全釋放出來的能量，m代表質量，c代表光速）。其實書里有著他15年的研究心血，為寫這本書，他每天工作18個小時，寫了1年半。他自信滿滿地表示，讀者即使是文科生，也能看懂這本書，因為它充滿了好萊塢式的鏡頭，把抽象的宇宙定論統統化作了畫面。

加爾法德擅用形象的譬喻，宇宙中的天體與生活中隨處可見的物品聯系起來，可親可愛。太陽之于銀河系就如從300箱鋪在廣場的沙粒中尋出一顆;沿軌道高速運轉的衛星就像碗里的玻璃珠尋找恰好平衡的速度，過快會飛出，過慢會落下;電磁場好比冰箱貼靠近冰箱的瞬間，若是變成微縮的小人，絕對能感受到強大的磁場;如果用致密的白矮星做成一個棒球，要重達200噸……這本書，更像是一本寫給星空的情書。

如今，加爾法德長期做客法國電視臺和廣播節目，致力于向公眾科普。“大眾對宇宙的認識還停留在150到200年前。其實如今宇宙已經寬闊很多，它是我們夢、想象、幻覺的源泉，取之不盡，遠遠超乎想象。我希望帶著科學的奧秘革新，再現儒勒·凡爾納的精神”。這也是加爾法德寫作的初衷。