咖啡逆襲

胡展奮

歲月漫漶?！拔母铩本嘟癫贿^五十年，不少事情的原委與真相盡管很簡單，現在卻開始模糊了。比如有一種說法，“文革”橫掃一切來自西方的、帶有資產階級生活烙印的東西，香水、鋼琴、口紅、咖啡、首飾、高跟鞋都不能幸免，這種說法其實是不太確切的，帶有很濃的想當然色彩，往往邏輯成分大于事實。

“文革”高潮時，咖啡被定為“四舊”，這沒錯，在多年的敘事語境中，它無疑是十十足足的“資產階級腐朽情調”的東西，與口紅、項鏈、香檳、高跟鞋一起，在各種宣傳場景中充當“腐朽生活方式”的道具，但偏偏這個“四舊”在上海打而不倒。無論“造反派”還是“黑六類”，無論“紅衛兵”還是資本家，在對咖啡的認同上卻有著驚人的默契，這一點非常吊詭。

曾有一篇文章說“文革”后第一家恢復營業的咖啡店是衡山咖啡廳。我覺得好笑。因為行文者一看就是“文革”期間沒在上海生活過，想當然地認為咖啡店那個時候都打烊了，都被“橫掃”了。

事實上，“文革”期間，咖啡仍淡定。首先，“策劃于暗室”或抄大字報的人要熬通宵？寫檢查、寫交代、寫揭發材料要熬通宵？越瘋狂越熬夜，越需要一杯一杯的咖啡提神，這是“革命”需要，也是生理需要，豪言壯語再生猛，也強不過腺體的分泌吧。當然，對咖啡當年也崇尚大眾化，而要說價廉物美，首推中央商場附近的“沙市小壺咖啡”，那地方通宵營業，沙市街里，多家飲食店都有供應，1毛錢一杯；沙市東面的德大西菜社雖然改了名，但咖啡和蛋糕仍然……