趕往聚會(huì)的下午

楊仕芳

王東殺了人。他是我們兒時(shí)的伙伴。在此之前，我一直有預(yù)感他會(huì)出事，只是沒(méi)想到他會(huì)殺人。他把歐映紅給殺了，在警察到來(lái)之前逃離現(xiàn)場(chǎng)，至今警察也沒(méi)有抓到他。他被列為A級(jí)通緝犯，通緝令發(fā)往全國(guó)，在城里、鄉(xiāng)下的電桿和城墻上隨處可見(jiàn)。我和他是朋友，自然被警察懷疑。警察為此找過(guò)我五回，說(shuō)話的口氣很硬，似乎我知情不報(bào)，乃至窩藏罪犯。我有什么理由窩藏他呢？

他是一個(gè)殺人犯！

他把我喜歡的歐映紅給殺了。歐映紅是一個(gè)好姑娘。這一點(diǎn)，李勇和吳天佑都可以作證。他們和我一樣喜歡歐映紅。在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們談話的中心總離不開(kāi)歐映紅。她溫柔，漂亮，小鳥(niǎo)依人，我們做夢(mèng)都想把她娶回家。我們?cè)?jīng)為她爭(zhēng)風(fēng)吃醋，還為此大打出手，結(jié)果她沒(méi)看中我們?nèi)魏我蝗耍髁朔饕滦洌褚欢涓≡骑h向廣東。這讓我們對(duì)廣東無(wú)比厭惡。在那之后的日子里，歐映紅只活在我們的記憶里。她的形象仍然像朵在春天里綻放的荷花，時(shí)刻滋養(yǎng)和溫暖著我們的內(nèi)心。王東卻活生生地摧毀了這朵荷花。我想不明白他怎么做出這等事。我們都了解他。我們從小一起長(zhǎng)大，上山砍柴，放牛，摘野果，以及偷王家的瓜。李家的魚(yú)，還時(shí)常往河流里撒尿，讓在下游洗澡的人泡在尿水里……我們以此為樂(lè)。誠(chéng)然，有時(shí)也會(huì)被人家抓住，每回都是王東替我們出頭。

這都是我做的，和他們沒(méi)有關(guān)系。

他總是這么說(shuō)。人們就撇下我們，專(zhuān)找他的麻煩。遇到好說(shuō)話的人家教訓(xùn)教訓(xùn)幾句就罷了，要是遇到不好說(shuō)話的人家就免不了遇頓打。王東每每咬牙堅(jiān)挺，即使被抽得淚水漣漣也不求饒。他堅(jiān)強(qiáng)得像一名優(yōu)秀的地下黨員，可惜他生不逢時(shí)。事后，他就趴在草地上，臉上交織著痛苦和喜悅，說(shuō)我們又贏了。

他就像一個(gè)江湖老大為我們出頭，打抱不平，時(shí)常以弱小的軀體承受原本屬于大家的懲罰，卻從沒(méi)對(duì)我們有過(guò)半句怨言。我們對(duì)他的俠義佩服得五體投地。他極其享受這種佩服，每每躺在草地上，指派著我們說(shuō)給老子揉揉背，揉揉腳，疼死我了。我們就爭(zhēng)先恐后地服侍他。他配得上這種服侍。他時(shí)常在我們?nèi)啻晗滤^(guò)去，身上的疼痛也跟著遺忘在夢(mèng)境里。

最讓我們欽佩的是十三歲那年發(fā)生的事。那是上午還是下午，已經(jīng)記不清了，天空中有沒(méi)有陽(yáng)光也沒(méi)有印象。那時(shí)王東躺在河岸邊的草地上睡著了。他在睡覺(jué)之前讓我們輪流為他揉肩捶背。他沒(méi)被人家抽打也這般享受，使我們心生不滿，便想與他理論一番。我們把他從睡夢(mèng)中搖醒，指著河面說(shuō)你要是敢跳下去，以后你什么時(shí)候叫我們?nèi)嗉绱繁扯荚敢狻：影峨x河面有好幾丈高。王東望了一下河面，轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)我們笑了笑，臉上布滿了得意與不屑。他慢慢地脫下衣服，在河岸上提提腿，彎彎腰，來(lái)回慢跑好幾圈，沒(méi)完沒(méi)了的樣子，想必他心虛了。果然他再次往河面望去，雙腳就微微打顫了。他回過(guò)頭望著我們，臉上堆滿討好的笑容。我們知道他認(rèn)輸了。

誰(shuí)推我？

王東責(zé)問(wèn)的聲音在飄響。還沒(méi)等我們明白過(guò)來(lái)，他已經(jīng)像一根木樁往下墜落。我們看到他滿臉驚恐，嘴巴無(wú)限張開(kāi)，發(fā)出一陣令人震顫的“啊啊”尖叫。他整個(gè)人“嘣”地扎進(jìn)河水里，濺起一朵巨大的白色浪花。他的尖叫跟他的軀體淹沒(méi)在水底。我們站立在岸上面面相覷，相互盯著對(duì)方的手，想找出誰(shuí)是肇事者。

你推的？

不是我。

那么是你？

也不是我。

那是誰(shuí)呢？

可能是你。

不可能是我。

那會(huì)是誰(shuí)推的？

我們不約而同地吐出這句話，都使勁地?fù)u晃著腦袋，如同三面被北風(fēng)刮個(gè)不停的銅鑼。我們終究不知道是誰(shuí)把王東推下去的。王東從河底浮了起來(lái)，變成一只巨大的青蛙，在水里“哇哇”亂叫。我們見(jiàn)他那副模樣，不由會(huì)心地笑了。我們從未見(jiàn)過(guò)他如此狼狽，以為他是一個(gè)鐵打的人，世間不會(huì)有什么讓他感到害怕的事。現(xiàn)在他居然在我們面前出了丑。我們無(wú)意間窺視了王東的秘密。這讓我們無(wú)比亢奮。他也不過(guò)如此。我們盤(pán)起腿坐在河岸上，心照不宣地欣賞著河里的風(fēng)景。

救我，救我——

我們聽(tīng)到王東的呼救，呼救聲還結(jié)結(jié)巴巴，這才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，慌忙爬下河去把他拉到岸上。王東雙手捂住下身，表情痛苦不堪。我們知道他受傷了，而且是下身受的傷，架著他就往赤腳醫(yī)生的家里趕。

三個(gè)月后，王東傷愈了，只是失去了兩只蛋蛋，和我們不一樣了。我們對(duì)此感到憂傷和沮喪。王東卻沒(méi)在意這件事，“叭叭”拍著胸脯說(shuō)我們還是兄弟，只要你們保守秘密，沒(méi)把這件事說(shuō)出去，我也不會(huì)把你們推我下河的事說(shuō)出去。

這太讓我們激動(dòng)了。這件事像烏云般籠罩在我們心頭，揮之不去。在他養(yǎng)傷時(shí)，我們守在他家門(mén)口，從不敢走到他病床前，也不敢獨(dú)自離去。我們無(wú)數(shù)次猜想等他傷愈后會(huì)如何找我們算賬。我們見(jiàn)識(shí)過(guò)他的頑強(qiáng)，似乎整個(gè)村莊都沒(méi)人能治得了他。這讓我們感覺(jué)到世界變得狹小，無(wú)處可逃。他走到我們面前說(shuō)的第一句話卻是如此。他沒(méi)有責(zé)怪我們，仍然把我們當(dāng)兄弟。我們?yōu)榇苏襾?lái)幾柱香，學(xué)著電影里的情節(jié)，跪在地上結(jié)為兄弟，并拜王東為帶頭大哥。我們捧著香對(duì)天發(fā)誓：不求同年同月生，但求同年同月守秘密。從此，我們把這個(gè)秘密拋進(jìn)河里，隨波逐流。我們還抓著木棒走進(jìn)赤腳醫(yī)生的家門(mén)，告誡他立即把王東的事從腦袋中忘掉。赤腳醫(yī)生看了看我們，明白是怎么回事，連忙使勁地點(diǎn)頭，滿臉笑容地把我們送出門(mén)外。從此，村莊里再也沒(méi)人談起此事，似乎只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。我們的友誼仍然如故，生機(jī)勃勃。

歐映紅的出現(xiàn)，使我們的友誼走向生疏。那時(shí)我、李勇、吳天佑在縣城里上班，只有王東在外漂泊。當(dāng)年我們一起念高中，他成績(jī)不好就去體檢當(dāng)兵，不知何故沒(méi)通過(guò)。他受了打擊，沒(méi)有再回學(xué)校，背著鋪蓋外出打工，像候鳥(niǎo)一樣從這座城市飛往另一座城市。起初他每到一座城市都會(huì)給我們來(lái)信。他的信總是錯(cuò)字連篇，甚至很多字句讓我們猜半天才知曉什么意思，盡管如此，我們?nèi)匀话阉男欧顬橹翆殻渴盏剿男啪拖襁^(guò)節(jié)一樣快樂(lè)。那時(shí)我們讀著他的信，思緒就會(huì)飛到他所在的城市。在那段日子里，我們的想像跟著王東游歷過(guò)不少城市，見(jiàn)過(guò)那些城市里的高樓、大廈、汽車(chē)以及陌生的女人。后來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)王東的信有問(wèn)題。他在每封信里所寫(xiě)的城市都一個(gè)面貌：很高很高的樓房，抬起頭望向樓頂，連帽子都會(huì)脫落；馬路上有很多很多的車(chē)子，發(fā)出亂糟糟的聲響；還用了一個(gè)比喻，把人群比喻成螞蟻。這個(gè)比喻出現(xiàn)在他的每封信件里，使那些充滿誘惑的城市變得越來(lái)越了無(wú)生氣。我們對(duì)他的信感到失望，不再盼著他來(lái)信，而他也似乎累了，不再給我們寫(xiě)信。我們和他的聯(lián)系漸漸少了，后來(lái)就沒(méi)有了他的消息，只是在聊天時(shí)偶爾會(huì)提起他。我們參加工作后，再也沒(méi)有聊起他，別說(shuō)是他，就連我們自己都整天陷入忙碌里，日復(fù)一日，誰(shuí)還會(huì)關(guān)心看不見(jiàn)人影的王東呢？ 歐映紅就在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了。她的出現(xiàn)拯救了我們死水般的生活。在很多時(shí)候，我們一致認(rèn)為她是上帝派來(lái)的。她在縣城里開(kāi)一間叫歐藝的理發(fā)店，絕不是那種掛狗頭賣(mài)羊肉的曖昧發(fā)廊。這一點(diǎn)尤其讓我們吃驚，進(jìn)而對(duì)這個(gè)女子肅然起敬。這年頭還有如此出污泥而不染的女子！要不是親眼所見(jiàn)，誰(shuí)會(huì)相信呢？我們很快就和她混熟了，成了歐藝?yán)戆l(fā)店的常客，整個(gè)縣城都知道有三個(gè)機(jī)關(guān)干部在追求一個(gè)理發(fā)妹。多稀奇。人們每每談?wù)撈疬@件事時(shí)，臉上總是滋長(zhǎng)出一片不言而喻的輕蔑和嘲諷。我們不在乎這些，一如既往地往理發(fā)店里鉆，以至別的顧客以為我們是幕后老板。歐映紅也樂(lè)于與我們交往。她是一個(gè)聰明的女子，在我們之間周旋，從不偏重誰(shuí)和忽略誰(shuí)。她把我們當(dāng)成兄弟，我們要把她當(dāng)成女朋友。我們?nèi)藶榇烁蛇^(guò)架。

她更喜歡我，你們倆就不能當(dāng)回兄弟？

兄弟是兄弟，這件事不是誰(shuí)讓給誰(shuí)的問(wèn)題，明顯的，她喜歡我。

如果她愿意，我明天就帶她去結(jié)婚，你們辦得到嗎？

結(jié)婚？你做夢(mèng)吧你，你拿鳥(niǎo)毛結(jié)啊？連個(gè)房子都沒(méi)有敢說(shuō)結(jié)婚，你也不撒泡尿照照自己。

我沒(méi)房子，那你們倆有嗎？不也是人死鳥(niǎo)朝天，有什么兩樣呢？

可我們有自知之明，不談結(jié)婚，也不奢望結(jié)婚。

……

那回我們?cè)诰起^喝酒，酒喝多了，話也就多了，就吵起來(lái)，接著“乒乒乓乓”地打起來(lái)，掀翻飯館里的三張桌子，砸破十七瓶喝空了的啤酒瓶，摔爛十幾只碗和盤(pán)子，最后被巡警押上警車(chē)。第二天我們灰頭土臉地回到飯館賠錢(qián)。這件事讓歐映紅笑得眼淚嘩嘩直流。她被我們的真情感動(dòng)。現(xiàn)在，我們撞破了這層窗戶(hù)紙，等著她作出選擇。她對(duì)此沒(méi)表態(tài)，依舊小心翼翼地在我們之間游弋。我們?cè)诎蛋凳箘牛幌敕胚^(guò)任何一次機(jī)會(huì)，都想最后捕獲歐映紅的芳心。這種兄弟間的暗戰(zhàn)，成為那段枯燥乏味的日子為數(shù)不多的精彩篇章。

后來(lái)李勇和吳天佑到外地出差，留給我獨(dú)自接近歐映紅的機(jī)會(huì)。我自然求之不得。當(dāng)天晚上，我請(qǐng)她吃飯，還喝了不少酒，最后建議回宿舍坐坐。

她說(shuō)，你要說(shuō)出一個(gè)能讓我去坐坐的理由。

我抓了抓后腦勺，說(shuō)去了我就告訴你一個(gè)封存多年的秘密。

她想了想，低頭輕輕一笑，就同意跟我走了。那天晚上我借著酒意抱住她。她半推半就。我們就睡在一起了。在睡覺(jué)之前，我伏在她耳邊說(shuō)，我們有一個(gè)朋友叫王東，在一次不慎落水時(shí)失去了蛋蛋，醫(yī)生說(shuō)他做不成男人了。這個(gè)秘密我們守了好多年，夠朋友的吧？要不是我喜歡你，打死我也不會(huì)背叛。我對(duì)你夠好的吧？

歐映紅吱吱地笑了。我拿捏不準(zhǔn)她是不是為這個(gè)秘密而笑，便問(wèn)，這個(gè)秘密很好笑是吧？你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？王東落水時(shí)砸在巖石上，兩只蛋蛋就砸碎了。知道這叫什么嗎？這叫以卵擊石！

我邊說(shuō)邊剝洋蔥一樣剝她的衣物。她又吱吱地笑了，往我的臉上吐一口酒氣，說(shuō)這個(gè)秘密不新鮮，我早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)了。

我的心顫一下，瞬間發(fā)涼了，剝她衣服的動(dòng)作也變得僵硬。她瞅了瞅我又吱吱地笑起來(lái)，充滿著挑逗意味。我心間竄起無(wú)名火，變得粗魯起來(lái)，三兩下就把她剝光。事后，她靜靜地睡著了。我怎么也睡不著。我忽然想李勇和吳天佑是不是也以這種方式引誘她到宿舍里坐坐呢？這想法使我直想抽自己幾巴掌。無(wú)恥！我卻不可救藥地陷入沮喪里。我連忙緊緊地?fù)碇研睦锏牟豢祢?qū)趕走。那時(shí)月光映入窗來(lái)，攤在床前的地板上，如同一幅淡雅的水墨畫(huà)。我們躺在水墨畫(huà)里。多好呀。我們爭(zhēng)執(zhí)已久的愛(ài)情故事以我的全面勝利而告終。我迫不及待地等待李勇和吳天佑的歸來(lái)。我要請(qǐng)他們吃狗肉，請(qǐng)他們喝酒，宣告歐映紅是我的女朋友，讓他們目瞪口呆。

結(jié)果目瞪口呆的是我。他們根本不相信我說(shuō)的話。李勇說(shuō)你在吹牛吧？吳天佑說(shuō)不用交稅也不必這樣吹吧？我說(shuō)她真的是我的女朋友了。李勇說(shuō)真的？吳天佑說(shuō)你確定你不是在做夢(mèng)？

我心里不由打起鼓，卻滿不在乎地說(shuō)，不信你們就去問(wèn)歐映紅。歐映紅一口否定，說(shuō)誰(shuí)說(shuō)我是你女朋友？我急了說(shuō)那天晚上我們不是都睡在一起了？對(duì)，就是星期二，就是他們出差的晚上。歐映紅怔怔地盯著我，把那白皙的小手探了探我的額頭，說(shuō)你沒(méi)發(fā)燒呀？怎么說(shuō)胡話了？星期二我和小野回老家了，鬼才和你睡在一起。小野是店里的小工。她證實(shí)歐映紅的話，說(shuō)那天我和映紅姐回老家還帶來(lái)一塊臘肉，你們?nèi)齻€(gè)吃的就是我們帶回來(lái)的，真是吃了不認(rèn)賬。

我不禁感到身上一陣陣發(fā)冷，背上又滋滋地冒著虛汗，難道那個(gè)晚上只是幻覺(jué)？不可能！我為了討好她還把王東的秘密都倒了出來(lái)。我望了望李勇和吳天佑，不再說(shuō)什么，總不能把那天晚上說(shuō)的話告訴他們，那不成了不打自招嗎？也罷，也罷！歐映紅拒絕就拒絕吧，反正她也沒(méi)接受誰(shuí)，也不至于丟臉。我裝著一副傻笑，吹著亂七八糟的口哨離開(kāi)。

事后，我好幾回跟歐映紅提起那個(gè)夜晚。每回她都一臉無(wú)辜地望著我。我不由一次次對(duì)那個(gè)夜晚產(chǎn)生懷疑，究竟有沒(méi)有那么一個(gè)夜晚？我竟說(shuō)不清了。歐映紅總是極其肯定地說(shuō)不可能有那樣的夜晚，一定是你病了。她建議我去看心理醫(yī)生。她說(shuō)這個(gè)小縣城沒(méi)有心理醫(yī)生，那就到大城市去找，聽(tīng)說(shuō)這年頭看心理醫(yī)生是一種時(shí)尚，你也去時(shí)尚一番吧。她竟然懷疑我精神出了問(wèn)題。我真有病嗎？笑話。我不愿意再到她的理發(fā)店里去了。

不久她卻離開(kāi)我的宿舍，告訴我她要到廣東去了。我們沒(méi)說(shuō)幾句話，她就站了起來(lái)，友好地抱了一下我。我在她身上聞到一股熟悉的味道，與那個(gè)夜晚的味道一模一樣。我不禁再次懷疑——的確存在那樣一個(gè)夜晚，只是跟我在一起的不是她而是別人？我還沒(méi)明白這個(gè)問(wèn)題，她已輕輕地轉(zhuǎn)身離去，從此離開(kāi)了小縣城。

那之后，我不時(shí)被那個(gè)似是而非的夜晚困擾著，嚴(yán)重影響了我的生活和工作。李勇說(shuō)該去談一個(gè)女朋友。吳天佑也說(shuō)最好的辦法是找一個(gè)女人結(jié)婚。我想了想覺(jué)得有道理，就死皮賴(lài)臉地追求寧寧。我和寧寧在冬天里結(jié)了婚，搬進(jìn)了按揭的新房子。我有了家，卻仍然感覺(jué)不到踏實(shí)，時(shí)常覺(jué)得被什么剝蝕一般，最后身體只是毫無(wú)內(nèi)容的空殼。這讓我陷入憂傷里不能自拔。寧寧煩厭我整天要死不活的樣子。我感到委屈，又不知如何敘說(shuō)。我也不愿這樣子呀。我拼命地工作和生活，白天黑夜，不讓自己留下半點(diǎn)空間，腦子里裝滿工資、生意以及還貸，還有需要侍候的父母。寧寧對(duì)我的態(tài)度給予充分肯定，連晚上做愛(ài)都特別賣(mài)力，每每弄得筋疲力盡。我似乎找到了生活的方向，只要哄寧寧高興了生活就美好。為了讓寧寧更高興，我好話歹話說(shuō)服寧寧讓她父母搬來(lái)縣城生活，沒(méi)料到她父母死也不樂(lè)意。他們說(shuō)在山里住習(xí)慣了，怕到城里找不到活著的感覺(jué)。這話讓我難受。我知道他們?cè)谙胧裁础Ｋ麄円谎劬投创┪覀兊纳睿此泼罎M，其實(shí)漏洞百出。

寧寧說(shuō)，你是不是生病了？

我沒(méi)有回答，卻暗暗吃了一驚，怎么所有的人都說(shuō)我有病？難道我真的有病？我借著到外地出差偷偷地去看了心理醫(yī)生。醫(yī)生告訴我，說(shuō)你這個(gè)狀況不是很?chē)?yán)重，這是一種很普遍現(xiàn)象，是壓力太大的原因，比如你在經(jīng)濟(jì)上的壓力太重了，導(dǎo)致精神上的壓力逼使你心力交瘁。你要讓精神放松，不要想得太多，不要太過(guò)焦慮，不要無(wú)端地去懷疑什么，那是自我折磨，想著生活不過(guò)如此就好。