懷念海梔子

舒曼

去年，老人的座椅從工商局里搬到了家里，這下子可有更多的閑暇時(shí)間了。老人平時(shí)喜歡讀書，有時(shí)還寫點(diǎn)東西，可是在局里一忙起來就抽不出時(shí)間了。這一退休，老人就把自己關(guān)在家里，不是讀書看報(bào)，就是動(dòng)筆寫文章。有一天，—個(gè)老朋友來家里做客，看老人一本正經(jīng)的樣子，就勸他寫回憶錄。

老人開玩笑地說：“有啥可寫的呀？不就是從村里到鎮(zhèn)上再到縣里嗎？像爬樓梯一樣，一級(jí)一級(jí)地往上爬，就到現(xiàn)在了。”老人說得也對(duì)，這些年，他一直忙工作，雖然做了很多好事，可大都沒放在心上。唯一讓他遺憾的是，沒能和第—任妻子白頭偕老。這都過去很多年了，他仍感到不安與愧疚。他覺得自己沒有盡—個(gè)當(dāng)丈夫的義務(wù)。

一天，老人的表妹從農(nóng)村趕來辦事就來看望他，還給他帶來了一盆海梔子。海梔子是梔子科的一種植物，又名四季梔子，外形呈矮灌木狀，枝干多橫斜生長。葉子比梔子花的要小，呈倒披針形或倒卵形，基部漸狹至柄。老人看到海梔子，高興得不行，就像個(gè)孩子一樣看來看去的，因?yàn)閺霓r(nóng)村長大的他對(duì)海梔子有著特殊的感情。可是，好好的—盆花不知道怎么的，沒隔幾天，葉子就黃了，花枝也橫七豎八的，幾個(gè)快要綻開的小花骨朵也萎了回去。

老人很心疼，查閱了書報(bào)上有關(guān)種花的知識(shí)，精心地澆水、施肥、松土，還戴上老花鏡給海梔子捉蟲子。兒子說：“老爸，這花好難看呀，扔了算了。”老人不語，仍悉心照顧。一個(gè)周末，兒子笑呵呵地抱著一盆名花回來，老人瞅了一眼就把它放在陽臺(tái)上了。兒子很驚奇，心想這么好的花老爸為何不喜歡，反倒費(fèi)盡心思去侍候那盆快要枯萎的爛花呢？兒子問老爸，自然尋不到答案，日子就這樣平淡如水地過著。

沒想到，在老人的精心呵護(hù)下，海梔子變得枝茂葉綠，還開出了幾朵潔白的小花，飄著清香。看到花開，老人的心情好了許多，偶爾還哼起小曲助興。對(duì)于海梔子，兒子沒再多過問，只要老爸高興，他就心滿意足了。白天，老人把海梔子搬到沙發(fā)頭，看報(bào)看電視，偶爾看看花。夜里，老人又把花放在臥室的窗臺(tái)上，伴著清香入眠。雖然老人的日子很愜意，但兒子并不快樂。兒子事業(yè)有成，在單位是個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，卻遇到了“家庭危機(jī)”。妻子小心眼，大事小事總要刨根問底，總得他身心俱疲。起初，他還能聽妻子啰嗦，后來根本聽不進(jìn)去，動(dòng)不動(dòng)就罵起來。妻子本來脾氣就不好，一看到丈夫起刺兒，就更沒完沒了。兩個(gè)人三天一小吵五天—大吵，甚至到了要離婚的地步。老人知道了，總是顯出一臉無奈的神色，還經(jīng)常對(duì)兒子說，天下烏鴉一般黑，趕走個(gè)猴兒又來個(gè)孫悟空。但是，妻子越管他，他越覺得渾身不舒服。于是，兒子經(jīng)常夜不歸宿，還總是喝大酒。妻子氣極了，領(lǐng)著女兒就回娘家了。好好的一個(gè)家，弄得雞飛狗跳的。

有一天，兒子領(lǐng)來一個(gè)女子，鄭重地向老人介紹她，老人先是一驚，然后顯出了平靜的神色，又是給女子倒水，又是取水果。兒子以為老爸同意了，可晚上卻被罵了一頓。“你小子給我老實(shí)點(diǎn)，否則我就打斷你的腿！”兒子第一次看到老爸如此生氣，就不敢再惹了。但事情并沒有就此平息，兒子采取“冷戰(zhàn)”策略，既不理老人又不管妻兒，一個(gè)人倒是瀟灑。

老人給兒子打電話，兒子三言兩語又打發(fā)了。老人很生氣，就把陽臺(tái)上的名花統(tǒng)統(tǒng)搬走，并和兒子立下“絕別書”，如果兒子再不改邪歸正，他就不認(rèn)他了。結(jié)果，兒子更絕情，竟然辭掉工作，銷聲匿跡了。“這小子，真是白養(yǎng)了！”老人整天唉聲嘆氣，卻無力挽救一個(gè)即使破損的家庭。他給兒媳打電話，替兒子求情，而兒媳的態(tài)度也很堅(jiān)決。“好好的一個(gè)家，怎么鬧成這樣了？”老人一個(gè)人守著空房子發(fā)呆，海梔子陪他度過了難熬的日夜。

一天，兒子竟然垂頭喪氣地回來了，關(guān)上門干嚎。老人站在窗臺(tái)旁，靜靜地看著海梔子，沒有言語。他知道兒子一定受了委屈，或者是后悔了。他想讓兒子靜一靜，好好地反思一下。海梔子越發(fā)蒼綠可愛，花兒開了一拔又一拔。這時(shí)，老人摘下一朵清新的海梔子，說：“孩子，你看這花多潔白，在老家這種花最多，小時(shí)候你奶奶每次下地回來都要給我采一大束。那時(shí)，海梔子是最美的。我和你媽認(rèn)識(shí)的時(shí)候，就是把海梔子作為定情信物的。”老人的表情有些不安，蒼老的臉上浮出一絲悔意。原來，兒子五歲時(shí)，妻子在一場車禍中去世了，而她是為了保護(hù)他，他僥幸地活了下來。這給老人帶來了巨大的精神打擊。后來，他又結(jié)婚了，但腦海中的那個(gè)“她”總是揮之不去。他也更加喜歡海梔子，仿佛一看到海梔子就看到了她。這時(shí)，兒子才明白老爸為什么如此鐘情于海梔子。老人說，他的一生過的一點(diǎn)也不幸福，他虧欠她的。他忘不了她。老人又說，你應(yīng)該懂得珍惜，不要給人生留下遺憾。有時(shí)候，那些鮮艷的牡丹是招人喜歡，而其貌不揚(yáng)的海梔子更有韻味。

老人看了一陣兒子，又低頭侍弄起海梔子來。兒子心里突然一顫，覺得自己很對(duì)不住妻子和孩子。夜里，兒子對(duì)老人說：“爸，我明天就把她們接回來。”老人沒有吱聲，他已在海梔子的花香中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。