蓉城“慢”話 暖巷溫情

郝麗霞

成都的“慢”，廣為人知。它的“慢”代表了成都城市的精髓，像一只時空匣子矗立在那里。當(dāng)中不少代表這座城市“慢生活”的小巷，它們是成都悠閑、溫潤氣質(zhì)的剪影，也是文藝青年們的最愛。這些處于城中腹地的寧靜小巷，可以為人們暫時屏蔽喧鬧，讓你在適當(dāng)?shù)臅r候駐足片刻，發(fā)發(fā)呆。本期專欄，我們欲借藝術(shù)名家的獨特視角，細品其中深韻。

肖全，攝影藝術(shù)家

長期在深圳等地拍片子的肖全，最近這兩年才回成都住。這兒是他出生長大的地方，他的某些胃口，他普通話里夾雜的口音都屬于這里。他習(xí)慣冬天看不到太陽，他理解成都人通過打麻將之類的活動輕而易舉獲得精神快感的行為，但他知道自己還是有些不同的。他不太在意四川人津津樂道的成都式幸福，他在意在成都一睜開眼就能看到很多唐代或者更早期的東西，他感覺成都是被這些傳統(tǒng)文化支撐著。以攝影名揚江湖的肖全其實是個“望氣的人”，成都更是激發(fā)了他這一特質(zhì)的精神故鄉(xiāng)。

推薦去處：一針一線一生

★針線織就的出彩人生

一針一線可謂是寬巷子里最成都、最市井的民間文化，精美的門頭、梧桐樹投下斑駁的影子，院里樹上掛著一對畫眉，屋檐下的老茶館，一只貓懶懶地盤在腳下打盹……這些獨一無二的“成都語匯”，深深吸引著往來的人們，隨意走進一家院落，宅中有園，園里有屋，屋中有院，院中有樹，樹上有天，天上有月……中國式的院落，猶如迷宮一般。

在成都寬窄巷的寬巷子里，有一個叫“一針一線錦華館”的地方。那是個中國傳統(tǒng)刺繡典藏館，里面主要是羌繡、藏繡、蜀繡。還未進門，就被門兩邊的巨幅刺繡所吸引。對稱著的，裝飾性很強，顏色很鮮艷。進去之后更是別有洞天，一處處特點各異的刺繡出現(xiàn)在眼前。它們的最大特點是裝飾性和實用性。刺繡沙發(fā)靠墊、枕頭、床上用品，刺繡的背包、錢包、手提包，刺繡的圍巾、旗袍、鞋子，刺繡的燈罩……

整個館的家具基本上都是古色古香的，配以這些傳統(tǒng)的刺繡，誰看了不心動？誰看了不被民間藝術(shù)的魅力所感染？一針一線錦華館里的每一件作品都是精致、無可挑剔的，純手工的刺繡讓傳統(tǒng)文化熠熠生輝。雖說是來自民間繡娘之手，卻以其絕妙的創(chuàng)意和巧奪天工的繡工使刺繡走進生活的角角落落。刺繡被裝裱起來掛在墻上，被做成桌布鋪在桌子上，刺繡被做成項鏈掛在脖子上……即便是整個房間的所有擺設(shè)和裝飾都跟刺繡有關(guān)，也絕無一點累贅和繁瑣的感覺。刺繡在這里除了本有的寧靜和溫暖外，又添了典雅和高貴。

漫步長廊，慢慢會看到6個字：“一針一線一生”。莫名的感動在心里。塵世的浮華與紛擾，心靈的疲憊和糾結(jié)，在看到那6個字的一剎那就都放空了。一針一線、一塊田、兩雙手，共度一生，足以。

一針一線錦華館中間部分有一個露臺，擺放著不少桌椅，每一把椅子上都有一個繡花靠墊。有一些人坐在那里品茶，陽光照在他們身上，照在桌子上、椅子上，照在繡花靠墊上，坐在那里，品一杯香茗，享受午后陽光的輕撫。輕捏銀針，專注地繡一朵荷花。旁邊是一個手工編織的針線筐，里面全是花花綠綠的繡花線……

翟永明，詩人

詩人的生活總是圍繞“寫作”展開的。翟永明很早就明確自己想過的是“能夠有由自己支配的生活，能安心寫作的生活”。20世紀80年代寫作《女人》的時候，生活是她掙脫的對象，后來她很快意識到，“寫作像一個缸子，得有水倒出來，加進去，保持水是活的”，于是有了“白夜酒吧”，有了寫作與生活的“搭橋者”。

翟永明說，“人生可能就是不斷擺脫不想要的、退回安靜生活的過程。”前半句像在講她的從前，后半句是現(xiàn)在。然而“穩(wěn)定、安詳?shù)纳顚懽饔欣?，卻沒辦法控制”，這大概可以解釋她為什么越來越愿意留在成都，她說，“成都是你無論從哪兒出發(fā)，最終都會返回到這兒來的溫柔鄉(xiāng)。”

推薦去處：白夜酒吧

★借酒精和藝術(shù)“沾點親”

白夜酒吧，成都文化沙龍。1998年5月8日在成都玉林西路落戶。酒吧的主人是文化界人士，所以這里是作家、藝術(shù)家、媒體從業(yè)人員、文學(xué)藝術(shù)愛好者的大家庭。這里有心意相通的朋友，也有節(jié)日熱鬧的聚會，還有隔三岔五的文化活動。白夜借酒精和文學(xué)藝術(shù)，把人們最自然、最真實的一面完全地釋放出來。

老白夜在玉林西路85號，最早由著名建筑師劉家琨設(shè)計，是成都市最早的書吧。10年來，白夜在這里舉行過許多跨領(lǐng)域的文化活動，并日漸成為成都酒吧的文化地標(biāo)之一。它見證了成都玉林這個大社區(qū)的興衰，并將繼續(xù)見證下去。新白夜在最具成都特點的窄巷子32號，2008年8月5日正式開業(yè)。這是一個老院落，保留了民國時期的四柱三山式西洋門頭。院內(nèi)有一堵清代建渣夯垛老墻，其中夾雜漢代殘瓦。東西兩廂房部分保留原門窗。院中有2棵枇杷樹及一枯樹，2棵年代久遠的老桉樹遮天蔽日，將白夜籠罩在綠陰之中。

酒吧內(nèi)堂中有著名藝術(shù)家何多苓的素描和帥進滇的裝置作品《云》；酒吧內(nèi)堂正中是藝術(shù)家何毓中設(shè)計的吧臺，為酒吧添色不少。

1994年，玉林還是幾條街外加望得到綠色的田野，沒有人想得到它很快會成為一個繁榮、新興、開放和享樂的街區(qū)?！鞍滓埂焙途啻瞬贿h的“小酒館”是最先在玉林西路扎根下來的小酒吧。隨著玉林西路的規(guī)劃改變的是，這里不久又變成了服裝一條街，個性小店成了玉林美女們的最愛，于是，許多美院畢業(yè)生以這里為據(jù)點，設(shè)計些千奇百怪的服裝、首飾、燈具或手工藝品。生意或門庭若市，或門可羅雀，視其品位價格而定。陽光燦爛的下午，各個酒吧都拉起窗簾，沒有人在酒吧里寫作，但美女在玻璃窗前埋頭讀書的造型卻也是玉林獨有的。

白夜前面是一個扇面路口，路的右邊是一條窄街。在2002年之前，1994年之后，它是麻辣燙一條街。2002年之后，白夜所在的轄區(qū)芳草街辦事處，將玉林西路規(guī)劃成了服裝一條街，小區(qū)也開始走優(yōu)雅高端路線。麻辣燙這種直接導(dǎo)致小區(qū)環(huán)境臟、亂、差的形式，自然是首先清除的對象。

玉林是一個千變?nèi)f化的小區(qū)，許多成都作家在描述都市生活中，都會寫到這個小區(qū)。甚至在一個售房廣告上，也能看到房主充滿文藝腔調(diào)的推薦。酒、咖啡、美女、文學(xué)、藝術(shù)，這些關(guān)鍵詞，都變成了廣告詞，成了玉林的商用語。

成都很像巴黎，尤其是玉林。當(dāng)然，這說的是一個城市的氣質(zhì)、生活形態(tài)、幸福指標(biāo)和個人自由度。這一點與一個城市的大小、窮富、在歷史地位上的輕重、咖啡的火候和香水的純正度無關(guān)。成都是一個不思大變、小康既富、全民享樂的城市，生活節(jié)奏緩慢，物質(zhì)和精神供應(yīng)豐沛，氣候和階級關(guān)系含混曖昧，富人能夠在“皇城老媽”吃火鍋，窮人則可以在街邊蒼蠅館吃小火鍋（有時富人也愛去）；有錢可以去“太平洋百貨”買名牌，買了也無人問起，沒錢可以去染房街買假貨，搭配好了照樣有人喝彩。

劉家琨，建筑設(shè)計師

在成都，從之前的白夜酒吧、鹿野苑和建川博物館，到現(xiàn)在的藍頂美術(shù)館、成都當(dāng)代美術(shù)館、西村大院，很多成都的文化地標(biāo)性建筑都出自劉家琨之手。劉氏建筑低調(diào)得像要隱身在成都的生活和自然中，也高調(diào)得像個夢境。田野和城市、精神和生活，一些悖論，總能在劉家琨手中自然地體現(xiàn)。

一直忙于設(shè)計的劉家琨提起自己的生活，就用一個“慘”字形容。大多數(shù)時間他都在工作，雖然知道“工作就是為了生活”，但相比之下，生活的確不怎么用心。一桌子好吃的，他吃過就忘了。所謂的旅行，也都是不同形式的出差、開會的“專門旅行”。

推薦去處：崇德里

★川西老院慢生活

俗話說“少不入川，老不出川”，可見這座號稱天府之國的城市是一個值得一去再去的地方。最近，成都又多了一條值得尋味的川西老院，那就是崇德里。

在成都，梧桐掩映的镋鈀街，向來是文青的集散所，新開不久的“崇德故里”則成為這里的新亮點，不大的空間分成三個部分：茶室、餐廳、主題酒店，整體更像一個生活體驗館。之前略顯擁擠的平房區(qū)域被設(shè)計師重新劃分，露出建筑原本的結(jié)構(gòu)，強硬的鋼架、規(guī)整空曠的墻面、清一色的白，加上恰到好處的光影效果，讓這個空間變得更加純粹、通透，而店內(nèi)的“王牌”——乍看普通卻件件出自名家之手，來自北歐等地的家具及家居飾品一下就被突顯出來，成了主角。這里的所有家具都仿佛渾然天成，無耀眼奪人的氣場，無“新”的銳氣，這些寶貝既是用具，也懶散售賣。

談茶、吃過、駐下

崇德里離成都最繁華的商業(yè)街區(qū)春熙路非常近，里面一共有4棟樓，分別由1號院、3號院、5號院及一幢老舊教工宿舍（4號樓）組成。目前一共只有3家店，分別是私房菜館“吃過”、茶文化館“談茶”和小型精品酒店“駐下”。

崇德里可以說是現(xiàn)在成都文藝達人的聚集地。這里著名的首先就是吃，“吃過”私房菜重不在吃，而是在用餐環(huán)境和食客交流上?！俺赃^”在這里的3號院，與其他地方不同的是，環(huán)境氛圍非常不錯，無論是裝潢還是餐具，都是很有來頭的。廚具來自意大利品牌Alessi，由英國著名設(shè)計師大衛(wèi)·奇普菲爾德設(shè)計；家具來自丹麥，房屋設(shè)計都很有工業(yè)感。另外，這里不提供菜單，每個人菜品都是一樣的，餐標(biāo)200元/人，只有36個餐位，每個季節(jié)會有不同的菜品提供但餐標(biāo)是不變的。這里沒有菜單卻有酒單，老板鼓勵大家在這里開懷暢飲。

從菜品上來看，“吃過”做的幾乎都是家常菜，即平常人家過日子里，每天都會做的菜。坐在老宅子里，用精美而簡潔的餐具用餐，吃的是最熟悉不過的味道，身旁圍坐的是鄉(xiāng)音縈繞的朋友，這也許就是記憶中的家常味道了。

3號院旁邊就是1號院，1號院其實就是一棟灰色小磚砌成的磚樓，外墻看上去很舊，老房子的氣息撲面而來，但一走近里面就有煥然一新的感覺。主打黑、白、灰三色，簡潔的設(shè)計、流暢的線條、柔和的燈光，非常具有現(xiàn)代的風(fēng)格。前面也說到了整個建筑除了保留原有的老宅面貌以外，室內(nèi)設(shè)計上更像是現(xiàn)代工業(yè)設(shè)計的風(fēng)格，走的是簡潔、時尚的風(fēng)格。另外，這里的茶具都是非常簡單的款式，茶具設(shè)計得很有老成都的風(fēng)味，純白色的茶杯、銅制的茶壺。茶具都是找人專門定做的。雖不是什么名貴之物，但絕對是獨一無二的。

在這里的5號院4號樓，有一家名為“駐下”的酒店，這家酒店北接大慈寺，西望水井坊，傳統(tǒng)市井氛圍濃郁，是一家精品設(shè)計酒店。4號樓在以前是一棟教職工宿舍樓，這棟樓深得主人王亥喜愛，這種老舊的宿舍，在成都幾乎都滅絕了。酒店也被王亥稱為家舍，一共只有12間房，王亥將自己家也搬到酒店樓上去，和這12家房客一起，是一種家庭式的關(guān)系。

崇德里給人最深的一個印象就是“鄉(xiāng)情”。這也是設(shè)計師不停重復(fù)的一個點。時光荏苒，崇德里既是旁觀者又是見證者。歲月悄然爬上了它的枝頭，但是又抵擋不住它的新生。不妨將腳步放慢，留一點時間，在這里懶散生活。