用“花哨”質疑“真相”

Weiting+Fan

在奧斯卡頒獎季眾多受人矚目的電影中，《大空頭》大概算得上是看起來最費勁的一部。讓觀眾頭疼的，除臺詞中大量金融界的專有名詞之外，還有快節奏的剪輯，繁多交錯的故事線，以及各類頗具實驗性的電影技法。

但與此同時，這也算得上是一部真正有料的電影—尤其與2016年奧斯卡熱潮中其他大部分只能用“平庸”來形容的電影相比。作為一部改編自真實事件的群像傳記片，《大空頭》在如此中規中矩的學院派題材框架下，能做到電影美學上有創意，故事內容上有深度，已實屬巨大的驚喜。更關鍵的是，這部電影形式上的“花哨”并沒有淪為無意義的炫技，而是與電影的價值內核暗自契合，巧妙地服務于電影想要傳達的批判性思考。

知性蒙太奇和“真理”

《大空頭》的故事總結起來其實很簡單：三組并無關聯的金融界人員前后發現美國的房地產債券危機深重，不日將會崩盤，于是便買入特殊金融產品賭房地產債券市場會垮;他們在經歷了嘲笑、質疑和巨大壓力之后，最終在滿地蕭條的華爾街笑到了最后。此片所探討的價值內核即在于，現代社會中“真理”和“權威”之間到底有怎樣的關系：“真理”真的掌握在“權威”手中嗎？還是追尋“真理”必須挑戰僵化的“權威”？

當克里斯蒂安·貝爾飾演的數學天才決定與房地產債券對賭，他與他的老板通話，遭受到老板的強烈斥責。老板質疑他判斷錯誤，批評他是在為一件從未發生過的事賭上所有。此時，電影連續插入了三組看上去關聯不大的特寫鏡頭：房地產債券公司的打印資料，電腦屏幕上一幅寫著“我是自己命運的主人和靈魂的船長”的畫，書架上來自亞當·斯密，《經濟學人》雜志社等“權威”人士和機構的專業經濟類書籍。這三組特寫的混剪令人費解，但是極富象征意義，給觀眾留下了很大的思考空間。比如我們可以這樣解讀：債券公司的資料暗示主角對時下具體現實的分析，電腦屏幕上的字畫象征他自身的獨立思考和批判思維，而書架上那些金融界的赫赫大名則象征著他正向其發起挑戰的權威。這三組鏡頭合起來，便有了連貫的寓意：華爾街的金融界“權威”，和書架上那些巨著一樣，看似掌握了金融市場的“真理”。但這些權威僅僅是建立在經驗智商，必定會經受不斷發展的現實和個體批判思維的質疑。

實際上，這組鏡頭其實可以算是《大空頭》中很有代表性的一組剪接，因為如此的剪接手法貫穿了整部電影。這種鏡頭語言，其實就已經很接近電影理論中常說的“知性蒙太奇”。所謂“知性蒙太奇”，是前蘇聯電影中提倡的一種剪接傳統。這種傳統認為電影的理想語言是可以將乍一看關聯不大的幾個影像剪接在一起，再從中表達出一些抽象的概念和價值觀。這本身就是對“真理”呈現方式的一種革新，是對眼見不一定為實的思考。

《大空頭》中，這種剪輯手法尤其大量地運用在剪輯一些真實歷史事件的影像材料。各類流行文化，時政事件，社會新聞被看似混雜地剪輯在一起。表面上看，每一段都吹噓著一個太平繁榮的盛世。但這些影像合體出現在這樣一部最終滑入“末日”深淵的電影里，就不由得多了幾分批判和諷刺?！爸悦商妗闭嬲膭畹氖峭高^現象，看到現象的聯系和其背后的本質，而這恰恰好地應和了《大空頭》中在現實的迷霧中探討“真理”的主題。

打破“第四面墻”

如果一部電影在故事內容里批判著當權者塑造有利于自己的“真相”，而在形式上卻采用平鋪直敘的現實主義技法，擺出一副權威的故事講述者的模樣，這在邏輯上是明顯站不住腳的。而《大空頭》電影形式上的精明，就在于它總在竭盡所能地自嘲自諷著自己的敘事權威。

影迷們已經越來越熟悉，電影里的人物直面著鏡頭對觀眾說話，這用術語說，叫作打破了銀幕這“第四面墻”。在《大空頭》里，打破“第四面墻”不只作為一個新潮好玩的電影技法實驗，更是切實地表達著對電影敘事傳統的批判。在電影的開端，作為主角之二的兩個初出茅廬搞投資的鄉下小青年，興奮地來到紐約華爾街，卻在投行光鮮亮麗的大堂就被投資銀行的員工禮貌地拒絕。他們隨后在大堂的茶桌上看到了那份即將改變他們一生的，關于房地產債券市場危機的提案。正當此時，其中一人卻突然開口對觀眾吐槽，事實上他們并不是在投資銀行大堂被拒絕后發現的這份提案，而是通過朋友的朋友才在無意中得知。這段面向觀眾的耿直獨白打破了“第四面墻”，也直接顛覆了前一段的戲劇化敘事——以及他們以小人物逆襲之姿對抗投行權威，臉譜化的“英雄”形象。

類似的，電影設計瑞恩·高斯林的角色杰拉德萌生與房地產債券對賭的想法，是他在一個金融人士的派對上聽業內八卦受到的啟發。可瑞恩·高斯林在這個場景中直接戲謔地轉頭對鏡頭說“事實上我下班后從不參加這樣的派對”，則又是一次對電影劇情設計的調侃和對金融人士在電影中常有的刻板形象的顛覆。除此以外，每一次人物與觀眾的互動，《大空頭》都是在不斷地提醒觀眾：電影永遠只是一個主觀構建的故事，而非絕對唯一的“真相”。

也正是因為打破了這“第四面墻”，才讓《大空頭》變成了一個有多重敘述者的電影，瓦解了一般電影里單一上帝視角敘述者的權威性。除了電影里的角色可以有自己的聲音，開口對觀眾說話，影片還時常讓一些與劇情毫無關系的人打斷主線劇情，用通俗易懂的語言講解故事進展中出現的各種普通觀眾難以理解的金融專有名詞。最終，這一切其實也是《大空頭》在給觀眾們自己的“聲音”留有空間：電影沒有給這個故事下任何結論，沒有將誰奉為絕對的英雄或者絕對的惡人，而是把解讀的權力開放給了觀眾，讓觀眾自己去閱讀去評判，什么才是真相。