宋文驄，中國殲10

龔融

3月22日，“殲10之父”宋文驄在北京301醫院去世，享年86歲。

張杰偉回憶起到北京治病前不久的宋老，那時他還和往常一樣，或是騎自行車，或是開車，穿梭于成都飛機設計研究所的大院內。談到宋老騎車時的情形，張杰偉說：“他還敢把手從自行車龍頭上放掉騎一段，很好玩的。還可以一只手扶著就下來，騎上去。”描述中，老人矯健的身姿赫然映入眼簾。

“殲10之父”宋文驄院士

張杰偉是成都飛機設計研究所所長助理，家就在宋老家樓下，自1983年從北航畢業分配至所里就與宋總相識，兩家人很熟。“他退休后我們一直覺得他身體很好，去年有點消瘦，消瘦得比較明顯。”張杰偉告訴我，“原來也就是心肺病，到冬天感冒以后容易有點喘，問題不大，不是致命的事。”到北京治病，一是因為宋老女兒女婿在北京，再則是以為北京的冬天比南方的冬天好過一點。“走之前他在川醫住了一下院，然后回來。他這個人最大特點就是不愿意麻煩人家，實際上他只要說什么事大家都會愿意幫他干，但是他一般都不給大家添麻煩，是這樣一個人。”張杰偉說，去年12月底，宋總到北京治病，卻沒想到走得這么突然。

“12月29日，我還在辦公室見到過宋總，他說他走路不方便，騎自行車。”和宋總共事55載的成都飛機設計研究所原所長成志明說，“雖然那時候病已經很重了，一直是咬緊牙關，也不住院。總是來辦公室整理他的一些東西，我覺得他是真正為航空事業奮斗了一生。”

在3月25日宋文驄院士的追思會上，殲10項目的原行政總指揮劉高倬回憶，3月20日，聽兒子說宋總病重在301住院，當時還想著去看一看。21日，接到宋總大出血的消息，不便探訪。當日傍晚就聽說已經昏迷了。“我們一起禱告希望他能過這一關，不幸的是22日中午，幾乎不到半個小時就得到宋總去世的信息。”劉高倬說道。

3月26日，在北京八寶山和成都飛機設計研究所分別舉行了悼念儀式。張杰偉則留在了成都，他說：“宋老在成都也沒有什么親屬了，我就留在成都，希望能為這位親人盡點孝心。”

“殲10總設計師”

張杰偉是《中國工程院院士傳記——宋文驄傳》一書的作者之一。“實際上寫這本書一開始他不讓寫，他的理由很簡單，說我這點事你們都知道，寫什么。第二個就是說中央有規定，活著的人不準寫傳記。他們那一代人，這個觀念非常強。”張杰偉回憶道，最后是集團黨組研究一致同意要寫，當把“通知”請他過目以后，他仍然很勉強。傳記初稿寫成后拿給宋老看，老人認真看完后，將兩位作者叫去。“他就跟我說‘你就說殲10總設計師，你寫那個院士干什么？非要我們改掉，他就是非常樸實的一個人。”張杰偉說，宋老一直認為自己真正的責任和職責還是一個型號的總設計師。“這是一種非常強大的人格魅力，一是說明他的政治品質，一是科學精神，還有一個是人生境界。”

上世紀80年代，國內當時是第二代戰斗機仍然一統天下。“第二代飛機主要是指以傳統的方式操控，包括使用的動力系統的推動力比較低，一般可能在六到七級。現代第三代戰斗機的推動力一般可以達到八到十一級，飛機速度更快，加速性更好，而且使用先進的數字化操控方式。但我們的飛機還是機械式的操縱，還是很落后的，這樣的飛機難以承擔現代戰爭中的精確打擊或者是空中優勢奪取作戰。”《航空知識》主編王亞男介紹道。

相對于國內仍停留在殲7和殲8的水平，國外尤其是西方大國已經多采用如F-14、F-15、F-16和F-18等多用途第三代戰斗機。殲6、殲7的研制是仿制蘇聯。當時的蘇聯，也有第三代戰機，如米格-29和蘇-27。“是繼續引進還是自主研制，當時這兩種方式爭議很大。另外一個，即使走自主研制，疑惑也非常大，中國的航空工業究竟能不能搞出一個具有世界水平的三代機？這是過去想都不敢想的事。”王亞男告訴我。

一味地引進和模仿，差距只會越來越大。最終在宋文驄的帶領下，中國選擇了創新的發展戰略。這樣的戰略是建立在分析潛在威脅和國際先進技術發展方向的基礎上，針對國情研究我空軍將來如何作戰，進而有對策地發展自己的第三代殲擊機。“最后是國際先進三代機的主流設計。中低空的機動性非常好，跨聲速的飛機性能優異，先進的火控系統，能夠搭載各種型號的對空和對地武器。所以殲10是一個比較先進的三代機，能夠滿足當時空軍換裝的需要。而且飛機還具備一定的改進升級的空間。”王亞男介紹。

開拓者

擔任機械師，參與部隊作戰實踐，以及之后在哈爾濱軍事工程學院對專業知識的學習，為宋文驄走上自主研發之路打下了很好的基礎。

1961年，沈陽六院一所（601所）成立后，接受新的任務就是“摸透蘇聯米格-21”。宋文驄在當時就認為：“摸透的目的不是為了仿制而仿制，在全面摸透摸深后，要為自行設計打好基礎，為研究自己新的機型做好準備。”

此時，剛從西北工業大學畢業的成志明也被分配到了601所，與宋文驄結識，后兩人又同時響應國家建設三線的號召，一同來到了成都。自沈陽的相識，到今天，已經邁入了第56載。

成志明回憶道，在沈陽的最初10年中，宋文驄就已經在飛機設計戰略建構上很有自己的一些見解。當時兩人同在601所的第一研究室，研究室底下有專業組，宋文驄領頭，獨創了一個“戰術與氣動布局專業組”。這個組的任務主要是將研究飛機的一些方案和飛機怎么用的戰術要求結合起來。“這個在飛機研究所里來說是件非常重要的事。部隊怎么用、需要什么，設計就有目的。根據部隊的需要，把飛機的戰術技術要求，和飛機的布局方案結合在一塊，成立這么一個組。”成志明回憶道，這個組的獨創，對后來的航空工業飛機研究具有持久的牽引和重要意義。

宋文驄的經歷，為這樣的“獨創”打下了基礎。“我們過去走的航空的路子是修理-測繪仿制-自行設計，包括我們過去生產的殲6、殲7，國內能生產的都是仿制過來的。在當時情況下，他能把這個組建起來，就是為了將來我們能夠自行設計飛機提供好的方案。為我國自行設計超音速戰斗機進行了專業準備。他作為一個航空師，他對航空技術前瞻性和戰略性的判斷有獨到之處，是有巨大貢獻的人物。”成志明說。

1930年3月26日，宋文驄出生在云南昆明的一個普通市民家庭。少年時期目睹家鄉受到日本人的轟炸，激發他研制飛機以對抗日本飛機的夢想。他立志加入空軍，但因為身體原因，只好改當地勤人員。

抗美援朝戰爭爆發后，宋文驄這期的部分優秀學員提前畢業，充實到了各空軍基地。他在空軍第9師27團擔任機械師。兩年后，他升任中隊機械長。那期間，大隊長宋連娣駕駛的飛機就是由宋文驄負責維護的。

1954年8月，部隊推薦宋文驄去考剛組建不久的哈爾濱軍事工程學院，從此為今后的航空研發之路開始了專業知識的積累和準備。在哈軍工讀書期間，宋文驄參加了剛起步的東風113項目，被分到沈陽112廠當設計師，擔任該型飛機總體設計組組長。這位仍在讀“大三”的學生，在當時就已經承擔起總體協調、全尺寸樣機協調工作的重任。

宋文驄（左）在殲10飛機樣機總裝現場（攝于1991年）

“這個歷練相當重要。他作為一個總設計師，我認為他的特點是什么：是理論和實踐結合。不像我們一般大學生出來，飛機設計從圖紙到圖紙，能用，但對部隊的使用情況體會就不深。像他就是考慮問題比較全面，設計出來的東西用起來順，很多飛行員非常喜歡他。”成志明所長回憶道。

上世紀60年代初，蘇聯一夜之間撤走了所有的專家。1964年，國家下達“開閘”命令，要求開始自行設計。宋文驄所在沈陽601所的戰術布局組，在宋文驄的帶領下，根據我們當時國內的能力和空軍需要用的飛機，重點負責研究了殲8的雙發方案，最終形成我國第一次自行設計超音速戰斗機的原始方案。

在響應中央建設三線的號召中，沈陽601所研究殲9的團隊于1970年來到了大西南成都，建立最初的601分所，后改為611所，也就是現在的成都飛機設計研究所。1980年，來到成都10年后的宋文驄，首次真正擔當起了“總設計師”的稱號——負責帶領團隊，參考蘇聯的米格-21MF，自行設計研制全天候戰斗機殲7Ⅲ。宋文驄果斷舍棄一些人提出的“測繪仿制”之路，堅持走完整的自行設計的路，不但節省了人力財力，特別是將國內一些產品如雷達、導彈等武器都運用其中。從1980年接受任務，到一年后拿出方案，到1984年飛機上天，成都611所很快完成了這項任務。“這個項目對我們611來說意義非常重大。611所搬到成都后，第一個自行設計的超音速、輕小型、全天候的飛機，填補了我國全天候戰機的空白。”成志明說。

宋文驄后來回憶道：“在搞這個型號時，我就意識到，我們是在搞一代全新的飛機，要趕上別人大量裝備的第二代飛機，這和過去有質的不同。既然是這樣，我就首先告誡自己，也告誡同志們，全過程必須按自行設計進行;必須經過方案論證、總體設計、詳細設計、試制試驗和試飛驗證等研制程序;必須結合國家的工業水平，走自己的路。”

殲7Ⅲ的研制成功，打破了西方和蘇聯對我國幾十年的封鎖，彌補了由于中蘇關系破裂和“文革”動亂造成飛機斷檔的漫長歷史，完成了追趕、縮短與發達國家現役裝備差距的重要使命。新機設計定型后成套裝備部隊，迅速形成空軍部隊的戰斗力。

擔當者

宋文驄及他成都的團隊，有一個“15分鐘”拿下殲10研發方案的傳奇故事。起初，航空部考慮承擔研發第三代戰斗機的單位，成都611所并未列入其中。沈飛的殲13和洪都的強6衍生方案是最初我國第三代戰斗機的考慮方案，被臨時通知去開會的宋文驄以及611所的團隊只被臨時獲準在前兩個方案匯報的間隙15分鐘時間之內講述他們的方案。他們用臨時借來的幾張明膠片和繪圖工具，把一些重要圖形、曲線和參數畫在明膠片上，連個模型都沒有，只能用幻燈片湊合著匯報。這是宋文驄設計的第三代戰斗機初步方案首次出現在專家面前。

短短15分鐘，改變了原定軌跡。從1982年開始，方案第一次亮相到1986年最終確定，宋文驄及其團隊進行著反復論證、匯報后再論證的過程，最終決定采用他們設計的鴨式布局、腹部進氣的方案，被稱作10號工程，這也就是“殲10”稱號的來歷。

“現在坊間都傳說當年是宋總帶著明膠片進行了15分鐘的論證取得了這個項目的成功，我覺得這個說法似乎簡單了一些。這15分鐘的方案介紹是這個團隊長期工作的結晶，他們很早就為這個方案做準備。”殲10項目原行政副總指揮晏翔說道。確實，為了實現自主設計第三代戰斗機的夢想，宋文驄已經準備將近了20年。

之前，他心心念念的是一直被擱置的殲9設計方案。殲9的設計方案中，就包含了后來殲10所采用的鴨式布局。

光“鴨式布局”這個方案，宋文驄和他的團隊們就研究了十幾年。“這個方案是有很多的優點，但難度非常大，特別是鴨翼的選位、上下配置、面積的大小、往前往后的位置、上下的位置，這個是非常困難的。要使鴨翼產生的升力，對后面的機翼產生的升力有好的作用，叫作有利干擾。”成志明介紹道，“我們那時做了上萬次的風洞試驗，經過了大家的不斷摸索、實驗，最后把這個方案的布局優點能夠用上來了。”

所以當80年代初，宋文驄和他的團隊被臨時通知參加會議，展現出來的卻是成熟的思路和方案。

由于殲10是我國從第二代機向第三代機的跨代，當時所處的研發條件不算太好。80年代初期，正好恢復高考，新大學生還沒有來以前，成都飛機設計研究所人才是斷檔的，設計技術和基礎技術與國外同行相比，差距比較大。國內的兄弟所中，也有比成都所在各方面要勝一籌的。611所接下這個任務，難免有不少懷疑聲音。“爭取這個任務的時候，有個別的領導也是不放心我們的，在北京要宋院士和我立軍令狀。”成志明回憶道，“我們當時是真拿紙寫了。立了軍令狀，完不成任務怎么辦。”

“作為宋院士，我認為他的最大特點是敢于擔當。”成志明向本刊評價道。而宋文驄后來回憶這段勇立軍令狀的典故，顯示出其運籌帷幄的底氣。“我既然接了這個任務，就只想如何把這件事做成功——搞殲7Ⅲ的時候，其實我面對的各種壓力比較突然;搞殲10的時候，我反而要坦然得多，殲10的壓力很大程度上是我自己找的。應該說，從來就沒有什么事動搖過我搞新殲的決心和信心。”

1986年，國防科工委正式任命宋文驄為殲10總設計師。那一年他56歲。1998年，殲10首飛成功。2004年4月，最終完成設計定型。這中間走過了18載。宋文驄肩上“總設計師”的擔子一擔就是18年，從未有一天絲毫的松懈。

劉高倬回憶殲10首飛前與宋總的一次令他終生難忘的談話。“他第一句話說我是單數，跟他一樣。復數可以有很多。單數意味著什么？意味著總設計師只有一個。我不僅是所里的總設計師，我還是項目的總設計師。”劉高倬說道，“在這件事情上我當時悟出來兩條，單數意味著擔當。這么火熱的場面我作為總設計師，所有的技術責任我要擔當。第二條是，要擔當起來，我得在第一線了解第一手的材料。”

從還是學生就擔當東風113的總體組組長，到首創戰術技術與氣動布局專業，從殲8雙發方案提出，開始了我國第一次自行設計超音速機的原始方案到殲9方案中“鴨式布局”的提出，到設計出我國第一架自行研發、超音速輕小型全天候戰機的殲7Ⅲ。宋文驄一直扮演著“開拓者”的角色，宋文驄成長的軌跡也就是我國自主研發戰機的發展軌跡。

提攜后輩

2003年，因為殲10的成功，宋文驄被評為中國工程院院士。“但是他作為首席專家，從來沒有離開辦公室。直到2015年12月30日去北京看病前，每天都會到辦公室。”張杰偉回憶，宋文驄一直在關注一些重大、科技前沿或者哲學性的東西，也在思考，同時也很關注現代的技術。“自己說要組織研究一下3D打印。為什么呢？我們飛機設計，零部件制造是從物料工件到零件加工，過去是做減法，現在3D打印是做加法，那么在設計規范、工藝上會有哪些變化，他在思考這些事情。不斷給大家提一些問題出來。”

即便不在總設計師崗位了，成都611所的民主氛圍也為老一輩專家與年輕一輩搭起了很直接的溝通橋梁。宋文驄在離休后，作為成都飛機設計研究所的首席顧問，仍參與重要的會議，出點子，指導年輕人。“年輕人每次重要的總師會，都要請他參加，他像一個沒有退休的人一樣，一直在上班。因此后來的年輕人的成長，他們之所以敢于往前沖，宋總給了很大的支持。”成志明向我回憶著宋文驄的“離休干部”生活。

總設計師的擔子也完全轉交給了被他認為是自己接班人的中航集團副總工程師楊偉。楊偉記得1998年擔任項目總設計師后，宋總對他既有嚴厲的教誨，也有潛心的扶持和錘煉。“跟我說的第一句話是‘你小子別以為你當官，以后報告自己不寫了，念別人的發言稿。計算你不做了，文章你不看了。”楊偉說，“我覺得這種要求對我們來講是一種永遠的鞭策。”

2009年的生日后，宋文驄回到了他在云南的家，重訪當年的學校和家園。“大理中學有一個40年代的校歌，我就把它遮起來，問他：‘宋總你還記得當時校歌是怎么唱的嗎？他大概想了兩三秒鐘，馬上全部唱出來。我原來想大概唱出頭兩句就夠了，結果從頭唱到尾，最后兩句是：擔當起興亡的責任，莫負了國家的期望。”張杰偉回憶當時的情形。他覺得，宋文驄雖然從事的是現代科學研究，卻像古代那些優秀士大夫一樣，有著深重的家國情懷。正是這種家國情懷，支配著他義無反顧、飽滿酣暢的一生。

（感謝張杰偉、石霞、彭文晶提供資料和采訪幫助，寫作過程參考了《中國工程院院士傳記——宋文驄傳》一書）