四月，去看一座鎮(zhèn)

■麥閣

四月，去看一座鎮(zhèn)

■麥閣

四月上旬的天氣，上午。一路行程。

江南這個(gè)時(shí)節(jié)里的植被豐盛。作為標(biāo)志性作物的麥苗與油菜，不斷地被我們拋在腦后又不斷出現(xiàn)在視線里。是那種一邊來臨一邊逝去的感覺。一如時(shí)光。我感覺仿佛是被“轉(zhuǎn)在一個(gè)圓里”。

金黃炫目的油菜花，已有一半結(jié)了細(xì)長(zhǎng)的豆莢，隔著薄薄的莢殼，能夠看清鼓在里面一顆顆大小不一的菜籽——這時(shí)的它們，也還是青色。麥苗已經(jīng)成功完成拔節(jié)，青麥芒在每一粒麥子的衣尖上筆挺豎立。

一路，它們環(huán)繞著村莊、河流，像是某種感應(yīng)或傳染，這彼此間相得益彰的一幅幅圖景間，猶如一首首完整意義上的詩(shī)，相看面對(duì)，肆意而又沉默著，仿佛相約好了要陷詩(shī)人于無語、于蒼白無力。

偶爾，它們被一棵或兩棵綻一身粉紫色花的泡桐樹隔開。我主觀感覺里神秘、詭異的紫色泡桐，一如那朵綻開卻未曾落下的煙花一樣，被懸掛枝頭，我秘密看到她紫色的銅鈴里藏著時(shí)間的疾速與短促。或許，它們?cè)揪褪菍?duì)某種憂傷的一場(chǎng)傾訴……它們穩(wěn)妥豎立著，使比它低矮的田野更美……

在這樣的視覺與感知中，到達(dá)常州武進(jìn)境內(nèi)，這從名叫楊橋的村野古鎮(zhèn)。

并不很規(guī)整的原生態(tài)村莊，各種植物的混雜氣息在上空彌漫。在一棵青嫩的杉樹下，問了兩個(gè)十五六歲、穿鮮艷衣服的女孩子。我們要想去老街，應(yīng)該怎么走。她們可愛得有些羞澀，兩個(gè)人一道小聲嘀咕，你推我搡在那兒就先笑了。

原來就在眼前了。順著她們的指引，我們往前走了一小段路，向左一拐，就看見“楊橋老街”的紅色字樣，被高高刻掛在灰白的樓牌上。

老街，其實(shí)還沒什么名氣。和來的時(shí)候所了解的一樣，它遠(yuǎn)沒有周莊、西塘、烏鎮(zhèn)等其他水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的面積那么大。許多人可能都還不知道這個(gè)地方，我敢這樣說，甚至連一些常州武進(jìn)的當(dāng)?shù)厝耍泊蠖紱]有到過這里。正是因?yàn)檫@樣，老街也才仍得以保留著那份清寂與寧?kù)o的原始風(fēng)貌。

知道的人還不多，自然也就還沒有多少商業(yè)氣息。在其他的老街古鎮(zhèn)，也許還要“看人”，而在這里，是純粹的看景。看宜興籍大畫家最喜歡畫的、被時(shí)光風(fēng)雨雕刻成的斑駁老墻，老青石板路……在這樣的氛圍下，心愈發(fā)地靜。

沿著寬窄變化中長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道慢行，臨水而建的屋宇、石橋、木格或雕花的門窗，斑駁的灰白墻與黑色的瓦楞，有著強(qiáng)烈、足夠的舊時(shí)光的味道。老街沒有嘆息，沒有失落，它徑自淡然安靜。仿佛這一切給它的安排，都是最好。

偶爾出現(xiàn)的一串紅燈籠，在灰暗的老街分外顯眼。除了陌生的一兩個(gè)游客，我們沒有遇到更多人。老街上本地人也不多。看到一個(gè)大約十幾歲的男孩，騎著自行車經(jīng)過，窄窄過道打滑的高低不平的青石路面上，他照樣車速飛快。那個(gè)樣子，猜他是常常在此騎車穿行的當(dāng)?shù)厝恕ＫT車快速穿越老街的那幅圖景，成為此行老街難忘的一個(gè)藝術(shù)畫面印留我的腦海。這樣的畫面只能屬于還留有自然氣息的鄉(xiāng)野村巷，而很難出現(xiàn)在早已著名卻人滿為患、以商品貿(mào)易為承載的其他古鎮(zhèn)了。

楊橋老街地處武進(jìn)和宜興交界，是太湖西北地區(qū)僅存的幾個(gè)還保留了大片老建筑和江南水鄉(xiāng)特色的古跡之一。在早年水運(yùn)發(fā)達(dá)時(shí)期，楊橋一度是交通樞紐，商賈云集，筑園造第，樓宇毗鄰，市場(chǎng)繁榮。曾獲“太湖首鎮(zhèn)”之譽(yù)稱。

以南楊橋?yàn)橹行牡囟涡纬傻臇|、西、南、北等老街上，遺存的古典建筑讓人很容易就想見當(dāng)年這里的富足與繁盛。當(dāng)?shù)氐囊晃粺嵝牡谌撕臀覀冞@樣說，那個(gè)時(shí)候，這里什么沒有哇——戲院、茶館、酒店、當(dāng)鋪、寺廟、綢布莊、南北雜貨、國(guó)藥、木行、竹器、銀匠店、漁行、肉莊、染坊、槽坊、豆腐坊、木匠店、小吃店，甚至還有煙館（鴉片館），各行各業(yè)商號(hào)四百余家。

其中當(dāng)年有同仁堂藥店、白虎堂茶館、丁家堂糧行、陳萬隆煙店、全盛嫁妝鋪、榮光客棧等老字號(hào)商鋪更是名噪一時(shí)。當(dāng)時(shí)水路交通便利，每天有常州、無錫往返于宜興、溧陽的輪船等其他班船停在楊橋碼頭。

在那里，我們看到了至今保存完好的千余米長(zhǎng)的石駁岸壁間的牛鼻孔纜繩石，它們可以見證船只擠泊的當(dāng)年實(shí)景。

楊橋，起始于南宋，元末明初已成為江南行省常州府重鎮(zhèn)，東西分別連通太湖、常州府無錫縣和西太湖、鎮(zhèn)江府金壇縣，是北上常州府城、南下宜興縣城及湖州府城的必經(jīng)之地。當(dāng)時(shí)，為便利街市的南北交流，當(dāng)?shù)厝税涯蠗顦蜍⒌囊豢脦兹藝Т值拇髼顦淇车梗ǔ梢蛔鶙顦淠緲颉Ｒ驗(yàn)闃蚴怯脳顦渥龀桑史Q楊橋村。后來又把整個(gè)街市也稱為“楊橋”。如今的楊橋也就此而來。

明朝年間，楊橋的大木橋改建成了石拱橋。因?yàn)楫?dāng)時(shí)周邊也有用“楊橋”做地名的，當(dāng)?shù)厝藶榱藢⑵鋮^(qū)分，已習(xí)慣了將“楊橋”土稱為“南楊橋”。后來隨著交通的變遷，這里漸漸衰落，慢慢由街鎮(zhèn)變成鄉(xiāng)，由鄉(xiāng)變?yōu)榇澹壳埃瑢儆诔Ｖ菔形溥M(jìn)區(qū)的前黃鎮(zhèn)轄區(qū)。

南楊橋南堍西街，橋南新村24號(hào)，這里，曾經(jīng)是中共太滆地委新四軍南楊橋地下交通站。當(dāng)年，新四軍、游擊隊(duì)多數(shù)以楊橋地區(qū)為通道，出入于宜興、武進(jìn)之間。這晨是武南共產(chǎn)黨地下組織的主要聯(lián)絡(luò)跳板。真沒想到，楊橋古村還是抗日時(shí)期對(duì)敵斗爭(zhēng)的一處重要地區(qū)。

據(jù)說，抗戰(zhàn)時(shí)期至1960年代，古街也產(chǎn)興旺繁榮，“文革”后，歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)滄桑的南楊橋古街，仍基本保持古色古香的原貌。太平庵、保丁寺、白虎堂、關(guān)房閣等大部分古跡以及唐代古剎“萬福禪寺”都保存完好。

如今黃色墻體的太平庵，是明代開國(guó)皇帝朱元璋登基，當(dāng)時(shí)百姓在同年為其慶賀而建造的。清朝時(shí)期得以修復(fù)，新中國(guó)成立后曾被毀，重建于1994年。

再生里走，就是老街一線天，有南陽茶樓、春和堂藥店、江南救火會(huì)館、南陽橋碼頭、楊橋槽坊、楊橋米行等舊址。

據(jù)考證，明末清初的紅蓮教根據(jù)地紅蓮寺即坐落于此，這里更是著名的火繞紅蓮寺慘案現(xiàn)場(chǎng)……有著如此豐厚歷史文化底蘊(yùn)與內(nèi)涵的古鎮(zhèn)，我覺得，在常州地區(qū)是不多見的。2008年2月26日，市人民政府公布，楊橋列為第二批常州市歷史文化街區(qū)。

……向著老街深處走，江南小鎮(zhèn)的經(jīng)典的純粹氣息讓人在沉默中一路贊嘆，有清貧的人家，在上安寧生息。

在老街一側(cè)的墻體上，無意中看到一張用大紅紙頭寫的通知，內(nèi)容如下：為了慶祝“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)，楊橋村委決定，五月一、二、三日上下午，在楊橋老街有楊橋文化藝術(shù)團(tuán)表演“調(diào)三十六行、走以燈、調(diào)犟牛、蕩湖船、拐杖舞、舞龍舞獅、打腰鼓、錫劇演唱、說快板、功夫扇、吉祥龍、神仙斗、大頭娃娃、哈俐精、真假美猴王”等節(jié)目，以此來迎接來?xiàng)顦蚵糜蔚挠慰汀５綍r(shí)歡迎大家一道觀看。演出時(shí)間：上午 9：00到 10：00；下午 2：00到 3：00。2014年4月5日，前黃鎮(zhèn)楊橋村委。

不斷發(fā)現(xiàn)、挖掘，讓更多人知道與了解時(shí)間或古人更多的歷史與蹤跡。這本身就是一件讓人激動(dòng)和高興的事，也是一件讓人感激的事。

在鎮(zhèn)地標(biāo)性建筑——修建于清朝、坐落在古南運(yùn)河上的“黃楊橋”，我駐足，一座花崗巖的單孔石拱“玉橋”，據(jù)說其有著非同尋常的價(jià)值。這也是地方上一個(gè)最有故事的地方。新中國(guó)成立前，這座橋的中心是武進(jìn)和宜興的分界點(diǎn)，橋的一邊是武進(jìn)，另一邊就是宜興。白天橋上隨便走，但到晚上，為安全或利益計(jì)，雙方各在橋的臺(tái)階下方安裝了一扇門。旁邊一塊長(zhǎng)條麻石上，依然可以看到當(dāng)年裝門的痕跡。到新中國(guó)成立后，為方便管理，楊橋才全部劃入武進(jìn)境內(nèi)。特殊的地理位置和有趣的行政史，是楊橋人最津津樂道的話題，也是他們的驕傲。

駐足在南楊橋，看植物應(yīng)和著季節(jié)，在不斷悄悄吐放著新綠。小橋?qū)庫(kù)o，古樸典雅。而“水”——此趟的楊橋之行，帶給我的，則是在已存的憂患上再加一層，好像是提也不忍提，寫也不忍寫了。陸地大面積的水污染，還剩多少地方幸運(yùn)地沒被殃及？這種幸運(yùn)又還能持續(xù)多久？

時(shí)間在向前流淌——時(shí)間也只能是向前漢淌，如果有逆旅，我想，時(shí)間也一定最想還給所有古鎮(zhèn)一片往昔流水的清與澈吧。小橋流水，這可是江南水鄉(xiāng)或古鎮(zhèn)不可或缺的重要元素與靈魂啊——不管村莊、古鎮(zhèn)、老街怎樣灰白，老去，而潺潺漢水如是能得永遠(yuǎn)年輕、清亮，在它們的身邊簇?fù)怼h(huán)繞著一切，那么，再幽暗的時(shí)光也會(huì)是多么透明呵。

帶著這一絲的遺憾與念想，我們穿過老街，與楊橋告別。領(lǐng)略了這座古鎮(zhèn)，此時(shí)發(fā)現(xiàn)，心存更多的，仍是滿足。

沿著河對(duì)岸錯(cuò)落的、有街進(jìn)一步整修的民居出去，時(shí)間已近飯餐正午。裊裊炊煙繚繞村莊之上的新綠，像一種琴音悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)。在此生活的主婦們，烹制飯菜的聲響——菜肴下到滾燙油鍋里的聲響傳出戶外，香氣四散，彌漫，在它們的內(nèi)部，我的雙眸看到那兩個(gè)字的深長(zhǎng)與古老——生活。