愛是成全，亦是辜負

●李筱懿

愛是成全，亦是辜負

●李筱懿

1

1973年的一個下午，洛杉磯東北同鄉會總干事肖朝志，駕車帶著一位76歲的老人從迪斯尼樂園歸來。

老人專注地望著車窗外，忽然，她發現路旁荒地的萋萋蔓草間，有一幢灰色的小屋，屋門上“農舍出售”的牌子在風中輕擺。她立刻要求停車，像發現了寶貝似的，不假思索地買下。從此，老人搬到郊區悠然耕耘，將原本空曠寂寥的農舍，變成了草木繁茂的伊甸園。

肖朝志很久都無法理解老人的這一舉動，直到1979年秋天，美國凱斯爾旅游集團公司，看中了這片數千坪的綠地，準備在這里興建旅行大廈，多次商洽購買，最終，女主人以每坪3萬美元的價格，出讓全部綠地。

這位老人就是于鳳至，張學良的發妻。這不過是她若干次房產投資成功中的一次，她還買下了兩處著名的居所，一處是英格麗·褒曼曾經鐘愛的林泉別墅，另一處是伊麗莎白·泰勒的故居。與兩位蜚聲世界的女明星相比，她的傳奇毫不遜色。

這位當年的東北第一夫人對孫輩們說：“我將所有的錢都用在買房子上，就是希望將來你們的祖父一旦有自由的時候，這別墅可以作為他和趙綺霞兩人共度晚年的地方。”

半個多世紀，林花謝了春紅，她一直期盼著和少帥的重逢，然而，自是人生長恨水長東。

2

她是張作霖欽定的兒媳，東北王未發跡時，深得她的父親富商于文斗的照顧。張作霖許下心愿，得勢后，他的兒子一定要娶被算命先生批為“福祿深厚，乃是鳳命”的于家女兒，甚至不惜許諾：張學良永不納妾。

她還認了宋美齡的母親做干媽，被視為宋家的第四個女兒。

她一點都不缺少才情。5歲入私塾，16歲考入并最終以優異成績畢業于奉天女子師范學校，嫁入張家后，她主動到東北大學南校法科旁聽。張學良的筆墨也屬上乘了，在她面前卻自愧弗如。

她處事足夠得體熨帖。張作霖去世后第一個大年初一，夫婦倆正裝肅立，在遺像前拜年默哀，她一一給各位姨娘行禮，希望體諒少帥的難處。可是，誰又知道，這得體的前一晚，夫妻倆執手痛哭，她對他說：“漢卿，千萬克制，別倒下！”

她的大度少有人妻能及。有一天，一個中學還沒念完的16歲女孩，跑到她面前跪下，求她收留，女孩保證不要名分，只希望做少帥的女秘書。周圍一片反對，但她還是心軟了，答應女孩留下做女秘書，還告訴會計工資從優，甚至自己出錢給女孩買了房子。沒有她的成全，趙四成不了傳奇。

她懂他的悲喜。在他被軟禁的頭幾年，她一直陪伴在他的身邊，那時的光陰有多痛苦，她從來沒有說，但卻患上乳癌，如果不是心情郁結，何以得這樣的病？

她心疼他不能自由，看著一個在戰場上拼殺的軍人，日復一日落寞地被關在小屋里唱《四郎探母》。她焦灼、痛苦，又無能為力，最終大病。少帥說：“你不如去美國看病，也為我的自由向世界呼吁。”如此，她才答應暫時離開。想不到的是，這個“暫時”竟然成了“永遠”。

3

初到美國，她經歷了化療和兩次大規模的胸外科手術，不僅頭發掉光，而且左乳摘除。她是個堅強的女子，硬是闖了過來。在生活的掙扎中，她學外語，學炒股，投資房地產，照顧孩子的學習和生活，規劃著和少帥的未來。

不料，等來的卻是一紙離婚協議。

她不能接受這樣的現實，打電話過去，少帥說：“無論發生什么事情，我們還是我們。”他為她寫了一首詩：卿名鳳至不一般，鳳至落到鳳凰山，深山古剎多梵語，別有天地非人間。

看到詩，她立刻哭了。她知道，這背后有很多政治因素，于是，簽了字。從此，他成了別人的丈夫。但是，她一生的簽名，始終是“張于鳳至”。

她的投資越來越成功，可是，對于一個孤寂的老婦人，這些，都是身外之物。

她把兩處別墅，都按當年北京順城王府家里的居住式樣裝飾起來，自己住一處，另一處留給張學良和趙四。

她一直等他到93歲。她墓碑上的名字是：鳳至·張。她在墓旁留個空穴給少帥，希望在另一個世界相伴。

可是，趙四也在夏威夷神殿谷墓園，自己的墓旁留了個空穴，兩個女人無聲地給少帥出了道非此即彼的選擇題。

最終，就像生前的選擇一樣，少帥在夏威夷長眠。怎么辦呢？他欠她的太多，再欠一次又何妨呢？

鳳至·張，成為一個永遠回不去的夢。

（摘自《靈魂有香氣的女子》

江蘇文藝出版社）