書法風格在心境

◎文/廣西·晴天

書法風格在心境

◎文/廣西·晴天

許多寫書法的人都有一種遺憾——遺憾現在社會進步太快，先是圓珠筆、鋼筆取代了毛筆，繼而打字輸入取代了書寫。書法在現代社會越來越邊緣化，古代尊崇書法的“美好的年代”一去不復返了。

不過我倒認為這對于書法來說并非憾事，正是因為書法不再應付實用，所以終于可以完全回歸藝術，可以隨心所欲，也就更能夠體現書寫者的心境。

我練過篆、隸、行、草、楷，對歷代書法大家的作品都有一定的研究、臨摹。我練那么多種字體，為的是什么？

篆、隸、行、草、楷的練習，是為了掌握特定的技法或風格。然而，后來之所以練習那么多不同的字體，并非我要成為“書法大家”，而只是想要通過臨摹書寫的方式，嘗試體會出那些字體的背后所蘊含的美學意義。

比如，魏晉是中國歷史上所謂最“風流”的時代，那個時代文學藝術的發展燦爛無比。劉義慶以一部《世說新語》，記載了那個時代中六百多人的言行，為后世保存了一個難以想象的、風流瀟灑的文化盛世，然而，如果沒有王羲之、王獻之、王恂那一手流暢漂亮的書法，千年之后的我們就只能在文字的抽象描述中，去想象所謂的魏晉風流究竟是什么境界。而那種想象，將因沒有可以比附的視覺驗證，而顯得貧乏、蒼白與不實在。

如果沒有《寒食帖》，我們如何可能想象蘇東坡謫居黃州時生活的窘迫？第一年八月，他的乳母王氏卒于臨皋亭，自己戴罪于邊陲，連生活都成問題，雖然在友人幫助下得以躬耕自足，但心中苦楚，自是不言而喻。若不是《寒食帖》以一時的書寫凝固了當年蘇東坡的生命境界，詩是那樣的詩，字是那樣的字，心情是那樣的心情，我們又如何讀出“空庖煮寒菜，破灶燒濕葦”的心境，而后體會出原來文采風流天下聞名的蘇東坡，其曠達瀟灑的背后，包含著多少流離顛沛的凄涼？也正是生命的困頓，才成就了一代文豪真正的曠達。這些復雜微妙的情境，全部都蘊含在《寒食帖》的筆畫中，這是書法的神妙，在無意的書寫中顯露了它的威力。

書法是今人唯一可以看到的古人親手寫的東西，他們的思想、情緒通過文字，化為線條，成為永恒的心情。臨摹古人的作品，讓我可以感受到為什么結構不穩、筆畫生澀的魏碑，其集體成就竟然可以在書法史上與二王系統相提并論，那是因為書法在這個時候不只是書法，而是在魏晉南北朝那樣兵荒馬亂、人命如草芥的年代中，對亡逝親人的懷念，對慈悲佛法的無邊向往。于是在樸拙的筆畫中，魏碑凌厲的筆法便蘊含了最虔誠的書寫方式，那是用生命雕刻出來的線條。

也只有用這種方式，通過臨摹與想象，或許我們才可能讀出弘一大師晚年書法中不食人間煙火的境界。他淵深的佛學修養不是每一個人都能做到的，那“華枝春滿、天心月圓”的境界，更不是每一個人都能體會了解的。當時光消逝，弘一大師的音容法像也隨之而散，但他親自寫的書法代替了錄音影像，讓我們從中了解大師生活中無處不修行的法門。

對我來說，寫字的時候，功力只是基礎，心境才是決定當時書寫風格的根本，于是一時之書便是永恒，無法復制，無法重現，就像《金剛經》有名的四句偈：“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。”蘇東坡說，“我書意造本無法”，應該也是這個意思吧！