著便裝的莫言

與莫言初次相見，是在2006年3月北京一次山東籍文化名人的聚會(huì)上。我記得，那晚來(lái)了不少“大腕”，喬羽“喬老爺”來(lái)了，書法家歐陽(yáng)中石、歌唱家吳雁澤、演員朱時(shí)茂，中央臺(tái)的最多：鞠萍、王寧，倪萍還帶著她的兒子參加了聚會(huì)。“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”，現(xiàn)場(chǎng)氣氛親切、輕松、快樂(lè)。大家彼此之間敘得是感情，穿著都很隨意。于是，我也很隨意地拍攝了這幅“著便裝的莫言”。

莫言的老家在原高密縣的東北鄉(xiāng)。他在小學(xué)時(shí)便經(jīng)常偷看“閑書”，包括《封神演義》《三國(guó)演義》《水滸傳》《儒林外史》《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》等書。五年級(jí)時(shí)因“文化大革命”輟學(xué)，在農(nóng)村勞動(dòng)長(zhǎng)達(dá)10年，種高粱、種棉花、放牛、割草等。在“文革”期間無(wú)書可看時(shí)，他甚至看《新華字典》，尤其喜歡字典里的生字。后來(lái)，莫言靠著一套《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》度過(guò)了“文革”歲月，接著又背著這套書走出家鄉(xiāng)。

1976年莫言加入中國(guó)人民解放軍，當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)、圖書管理員和教員等職。在擔(dān)任圖書管理員期間，莫言閱讀了圖書館里的全部1000多冊(cè)文學(xué)書籍。1984年秋，莫言順利考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。

1985年初，莫言在《中國(guó)作家》雜志發(fā)表《透明的紅蘿卜》而一舉成名 。著名作家張潔當(dāng)年在西德出席交流活動(dòng)時(shí)，被問(wèn)到1985年中國(guó)文壇有什么大事發(fā)生時(shí)回答：“要說(shuō)大事，那就是出現(xiàn)了莫言。”張潔形容《透明的紅蘿卜》是一個(gè)天才作家誕生的重要信號(hào)。1986年，莫言在解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系畢業(yè)。同年在《人民文學(xué)》雜志發(fā)表中篇小說(shuō)《紅高粱》，引起文壇極大轟動(dòng)。

獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的莫言，經(jīng)常說(shuō)他的成功不在寫作上，而是有個(gè)幸福的家庭。莫言的妻子杜勤蘭，也是“高密東北鄉(xiāng)”孩子 ，兩人識(shí)于兒時(shí)，感情深篤。女兒管笑笑生于1981年，畢業(yè)于山東大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院，子承父業(yè)，已成為頗有名氣的青年作家。

轉(zhuǎn)眼間，我為著便裝的莫言拍攝至今已過(guò)十多年，這期間莫言獲得極大成功，特別是獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，他的知名度越來(lái)越高，演講、受聘、領(lǐng)獎(jiǎng)等活動(dòng)接連不斷，這也讓我看到了諸多視覺(jué)媒體上莫言各種著裝的精彩圖片。但作為山東人的莫言，卻始終保持著實(shí)實(shí)在在的本色。著便裝的莫言，或許永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。