幸福鈴聲

第一次迫切地等候和老爸通電話，是在十年前，他生日的那天。

那時候，我還在南方讀書，繳了學費，家里已無力支付我生活費，日常開支基本上依賴學校的特困生補助和一些微薄的獎學金。我穿的衣服，是姐姐們的衣服改制而成的，鞋子是母親在燈下一針針納好的，蓋的被子是父親借了親戚家的棉花用一天一夜親手彈制的……

學校離家實在是太遠了，為了省下路費，大學四年我沒回過一次家。每個周末我都坐在校園的紫荊樹下給父親寫信，告訴他，我又得了一等獎學金；我在那件從高中就穿的舊衣服上貼了一朵精致的花，穿在身上仍然漂亮；還告訴他，我們學校有一種紫色的花，常常在我寫信的時候落下一兩片，非常美麗溫柔，但是在夢里我見到的仍然是家鄉那片白綠交雜的生動的白樺林……

并不是每封信都會寄出去，畢竟八分的郵資對我來說可能就意味著早上要吃不飽去上課。何況父親并不識字，每次要走到二里外的二姨家才能聽到我的信。

沒有信的日子，父親是那么盼望能夠知道女兒一切安好。于是，我的能解決一切困難的聰明父親想出一個絕妙辦法。他讓二姨在回信里告訴我，鎮上的一個小商店有電話，他和老板很熟，已經說好了，以后每個星期六晚七點我把電話打過去，他會準時候在那里。

而他，其實并不接那電話，只笑呵呵地張開嘴，貪婪地聽著那美妙的來電鈴聲，直至它最后消失。他一直覺得那歡快的鈴聲就是他女兒的笑聲，只要女兒的電話鈴聲準時響起，他就明白女兒在他鄉一切都好。

我家所在的村莊離鎮子有十里路，中途有一片寬廣的白樺林。每個星期六的黃昏，我的父親——一個東北漢子，會雄赳赳氣昂昂地兩次穿過那片白樺林。母親說村子里的人這一天都聽到他歡快的歌聲和笑聲。

我還記得那個大雪紛飛的周末，那天是父親的生日，我多么希望他能接我的電話，我有多少話要親口對他說呀——

我的論文在一家核心刊物上發表了，我用稿費買來了馬海毛，準備親自給您織條圍巾！有一個師兄一直和我每月去做義工，他說他也要給您“打電話”！我們寢室昨晚評比，老爸您獲得“最有創意老爸”稱號！還有，我要對您大聲說，老爸，生日快樂！

可是我的笑呵呵的父親等到鈴聲消失后即刻站了起來，昂首走出了商店。等我手忙腳亂再插好卡撥電話過去時，商店老板告訴我：“閨女，外面都是雪呢！你老爸現在應該走進那片白樺林了吧，我這里是看不到他的影子了。你老爸真棒呢，走起路來，誰都趕不過他。”

那晚，我做了一個夢，夢見我的父親穿著紅篷披風站在那片白樺林里，四周都是電話機，他撥電話給我，爽朗地大笑：閨女呀，老爸現在有好多電話了呀！

據說，父親后來接到我的來信，聽到我非常希望那天他接電話，想親自對他說生日快樂時，大笑：傻丫頭，我不都在電話鈴聲里聽到了嘛！

父親為什么從不接女兒的電話？我們不難猜出，父親是想為女兒省電話費。對父親而言，每周按時響起的鈴聲，就足以證明女兒一切安好。鈴聲不再是普通的鈴聲，它凝聚了千言萬語，飽含了親情、思念，

流淌著濃濃的幸福。