196本書里的整個世界

秦珍子

在這份書單上沒有書名號，只有國家和地區名。開書單的女人野心很大，她想閱讀全世界。

英國女作家安·摩根相信，書柜很八卦，它不光能透露一個人的閱讀志趣，還能說出你是個啥樣的人。

幾年前的某一天，摩根就跟自己的書柜深度交流了一下。當她的視線掃過一排排書脊，又掠過一幀幀封面后，她仿佛聽到了書柜的心聲。

“我自認為很有教養，見多識廣。”這位一口倫敦腔的女士優雅地揚起手，將閃亮的金棕色直發別到耳后，接著說，“可我的書柜不認同。”

摩根讀了20多年書，絕大部分是英國本土和北美的作品。除了少數印度小說，她壓根兒沒讀過多少外文書籍的英譯本。

“我的閱讀存在巨大的文化盲區。”摩根皺著眉頭，用上了頗為嚴重的詞兒，“這讓我感到羞恥。”

作為一個文化人，得讀多少書才能撫平心頭強烈的求知欲，才能認可自己眼中的自己呢？摩根女士給出了答案：196。

數字后邊的量詞不是書籍的“本”，也不是作家的“位”。摩根的書單上是“全世界195個主權國家加上中國臺灣”。她要讀遍這些國家和地區的書籍——一本小說、一部傳記或是一冊短篇故事集。

英國每年出版的外文書英譯本只占總數的4.5%，所有官方語言是英語的國家也都差不多。此外，只有出版網絡強大的國家才能擠進這不起眼的4.5%。拿法語來說，最終譯成英文的書多來自法國、瑞士，那些同樣用法語寫就的非洲書想都別想。

沒有英譯本，也不能從頭開始學中文、日文、阿拉伯文……這個環游世界的計劃比坐飛機輪船熱氣球要難。靠腿旅行還能和土著人比畫一下北極星的方向，靠思想旅行做不到。

摩根不愿錯過那些“用其他語言寫就的精妙絕倫的故事”。2011年底，她注冊了個人網站“一年閱讀整個世界”，自稱“一無所知的文學排外者”，以一種極為謙遜的姿態發出請求，把空白留給了萬能的網友。

互聯網再一次踐行了它神圣的、溝通世界的使命。幾小時后，摩根開始收到回復。很快，為她提建議者的身份突破了朋友的朋友，ID也開始穿越大洲、大洋和國境線。

四天后，摩根收到一條來自吉隆坡的留言，一位陌生女士表示可以幫她到當地的英文書店選書。幾周后，兩本分別來自馬來西亞和新加坡的書籍躺在了她的書桌上。

有一次，巴拿馬運河的一個推特賬號給摩根推薦了一位巴拿馬作家。這位作家干脆將未出版小說的首部英譯本寄給了摩根。從瑞典到帕勞，很多作家、譯者都無私地提供了市面上買不到或還未面世的作品英譯本。

摩根一周工作五天，讀四本書。就在這并不寬裕的時間里，她領略了19世紀南非國王率眾抗擊葡萄牙侵略者的英勇，見證了土庫曼斯坦一場隆重的小村婚慶，感受了安哥拉一棵大樹上狂歡派對的氣氛，甚至了解了科威特人對英國言情小說《BJ單身日記》的看法。

在這場“旅行”接近尾聲時，摩根為非洲島國圣多美和普林西比的一本葡萄牙語著作頭疼不已，她需要有人提供新鮮熱辣的現讀現譯。

摩根把漁網撒向臉書和推特的汪洋大海，向掌握葡萄牙語的網友求助，結果收獲甚豐。

在遠遠超出所需數量的志愿者中，還有一條超級“大魚”。瑪格麗特·朱爾·科斯塔——全球葡語翻譯界的領軍人物、諾貝爾文學獎得主何塞·薩拉馬戈作品的英譯者，答應搞定那本書的一部分。

六周之內，九位挑選了書中部分內容的志愿者如約將譯文發給摩根，湊成了一整本。

搜羅著、閱讀著，摩根收獲了故事、知識、美麗表述之外更多的意義。比如，組織一群人，共同進行一次富于創造性的嘗試；接納或挑戰那些不同文化背景下生長出的思想，讓頭腦更清晰，也讓看待世界的視角更加廣闊。她越來越深刻地認識到，這個星球的豐饒、復雜和多樣性。

最近，摩根關于這次“旅程”的新書也出版了。

最重要的是，對于摩根而言，那張寫滿了國名與地區名的書單，如今已有了生命。每一個名字都意味著一段翻山越嶺而來的故事，每個故事背后都有一場陌生人互信互助的交往，而每一次交往帶來的，都是書籍和這個時代能給予人類的偉大力量。

（牟大裕薦自《格言》2016年2月下）