從《一般》雜志看“白馬湖作家群”的辦刊理念

□蘭麗平

從《一般》雜志看“白馬湖作家群”的辦刊理念

□蘭麗平

《一般》雜志創刊于1926年，它的創辦者主要是以夏丏尊、豐子愷、朱自清、朱光潛等為代表的“白馬湖作家群”，從欄目編排、內容選擇、讀者定位等各方面都體現了“白馬湖作家群”堅持平民化的辦刊定位，關懷青年，注重青年的人格教育以及致力于學術生活化、大眾化的獨特辦刊理念。

《一般》；“白馬湖作家群”；教育

《一般》雜志1926年創刊，由立達學會主辦，上海開明丏書店發行。該雜志由夏尊、方光燾先后擔任主編，豐子愷負責美術裝幀設計。1926年9月5日出版第1期，期間1927年5至8月停刊4期，而后9月復刊，至1929年12月出至第9卷第5期停刊，每4期為1卷，共出9卷36期。它的創辦者主要是以夏丏尊、豐子愷、朱自清、朱光潛等為代表的“白馬湖作家群”，這是一群秉性相投、志趣相近、亦師亦友的文人團體，兼有教育家、文學家、出版家的多重身份。濫觴于白馬湖畔，發展于立達學園，成熟于上海開明書店的“白馬湖作家群”先后創辦的雜志中，尤以《一般》和《中學生》雜志影響最大。《一般》被視為《中學生》雜志的前身，其在欄目編排、內容選擇、讀者定位等方面都體現了“白馬湖作家群”獨特的辦刊理念。

一、平民化的辦刊定位

陳思和先生曾將傳統知識分子向現代知識分子轉型歸結為三種價值取向，“失落的古典廟堂意識、虛擬的現代廣場意識和正在形成中的知識分子的崗位意識”①。相對廟堂、廣場，《一般》同人堅持的是返回民間的崗位意識。鄭振鐸曾說：“拿筆桿的人們開始明白，筆桿與算盤、犁耙、斧尺等等是同一謀生的工具，并不比他們更高尚或更能干。”②將拿筆桿子的文學創作與犁耙、斧尺等農民作業相聯系，這是一種平民崗位的自覺，無疑是對平民的一視同仁與認丏可。夏尊直接將自己的房子取名為“平屋”，就有“平民、平淡、平凡”之意，可見其為平民代言的立場。

在《一般》創刊號的發刊詞中，主編夏丏尊通過對話的形式表明刊物的定位：

“好久不見了，你好！”“你好！”“聽說你們要出雜志了，真的嗎”？“真的。正在進行中。”……“你喜歡看雜志嗎？”“看呢，……你是知道我的，我雖然也入過學校，但并無專門知識，雜志中的洋洋大文，覺得比學校里的課本還難懂，并且似乎與我們一般人的生活上，也無直接關系，所以總不十分發生興味。”……“那你們的雜志，將來屬哪門類呢？”“想并不拘與哪一門類，只做成一種一般的東西。”“那么，你們的主張怎樣……你們預備取哪一條路？”“我們也并不想限定取哪一條路，是給一般人作指導，救濟思想界混沌的現狀。”“很好，那將來這份雜志取什么名稱？”“就叫做一般……我們無甚特別，只是一般的人，這雜志又是預備給一般看的，所說的也只是一般的話罷了。”③

正如夏丏尊所言：“一般的目的原想以一般人為對象，以實際生活出發來介紹些學科思想”，“用清新的文體，致力于學術的生活化”。將《一般》雜志的讀者定位為一般的人，說明這個群體本著以大眾、青年、平民為對象，通過傳播科學文化知識來提升平民修養，普及平民教育的辦刊定位。一方面，在雜志內容設置上，《一般》把握了普通大眾的閱讀心理。鑒于雜志界“洋洋幾千大文，卻與一般人不相干”的現象，在內容選擇上特別強調了“注重趣味文學作品”和“力避平板的陳套”。《一般》上發表的大量文學作品如《貓》《長閑》《法味》《遺腹子》等文大多取材生活瑣事，用真摯的情感、質樸的語言書寫生活中的不平、悲愴。如夏丏尊的《貓》文，作品講述的是一只貓的到來與離去的過程，作者以貓為線索，由物系事，撫今追昔，由貓聯想家事盛衰以及種種悲歡。與其說作者是在憂貓，不如說是通過貓的遭遇感嘆世事悲涼。作者通過平易的敘述方式表達自己的真實情感，樸實的文風中極具深沉，從中照見的是自身生活的困頓、世事的無常，這種情感性的渲染很容易與平民達成共鳴。另一方面，在雜志編排上呈現出對平民大眾進行思想啟蒙、知識普及的特點。以創刊號來說，第一期編排的文章既有滿足大眾社會認知需求的《中國的國家秩序與社會秩序》，也有貼近平民實際生活，對其具有一定的啟發作用的《青年底生活問題》，亦有補充課外閱讀知識，供給科學養分的《趣味豐富的秋的天象》，還有增長見識、拓寬視野的《旅英雜談》，更有供給文學知識與趣味的小說《不死》《遺腹子》《長閑》等，這種短文雜排的方式有利于平民大眾對文化知識進行綜合、全面地吸收。

總之，平民化的辦刊定位與“白馬湖作家群”的文化理念是一脈相承的，他們奉行“高山不如平地大。平的東西都有大的涵義”，“人生不單因了少數的英雄圣賢而表現，實因了蚩蚩平凡的民眾而表現的。”④所以在文學上他們主張平民文學，在教育上奉行平民教育，在出版事業上堅持平民化的定位，試圖為改造社會、啟蒙大眾盡一份心力。

二、關懷青年，注重人格教育的辦刊意識

“白馬湖作家群”深受“五四”新文化運動的洗禮，“立人”的思想貫穿于他們的教育、創作以及出版等文化活動。他們中多數是中學教師，經常與青年交往，深諳青年的煩悶，在教育方面，他們特別重視對青年的思想啟蒙，奉行人格感化的教育理念，注重青年的人格養成。《一般》創刊“給一般人作指導，救濟思想界混沌的現狀”，正是與他們的教育事業構成一體兩面，充分地宣傳與踐行他們的教育理念。

《一般》雜志上刊載了大量有關青年教育的文章，內容涉及到青年的生活教育、人格教育、審美教育等諸多方面。豐子愷對青年審美教育不遺余力，在雜志上發表了30余篇的審美文章，對中西方的美術、音樂等內容作了詳細的介紹，如《中國畫與西洋畫》《女性與音樂》《現代西洋畫諸流派》等文。劉薰宇的《青年的生活問題》《告失望的朋友們》，周為群的《再論青年的生活問題》《青年的一種煩悶》皆是以生動的案例、具體的說理來理清青年心里的困惑。類似文章的刊載足以可見“白馬湖作家群”對青年的深切關懷，其中影響力最大的如朱光潛撰寫的《寫給青年的十二封信》，這十二封信在《一般》雜志上連載，深受讀者喜愛，更有人言其“簡直是一部值得青年界人手一卷的寶物”⑤，以致夏丏尊也連口稱贊《一般》創刊以來“這十二封信是最好的收獲”。這十二封信都是以中學程度的青年學生為讀者對象，鑒于青年學生在健全的人格養成中“太貪容易，太浮淺粗疏，太不能深入，太不能耐苦”的普遍現狀，采取書信與談心的方式引導青年樹立正確人生觀，致力于提升青年人格修養。從談讀書、作文到戀愛、升學，從動靜之觀到人生與我，從十字街頭到多元宇宙，從情理之辯到擺脫等這十二封信蘊含了“白馬湖作家群”的人生哲學及審美藝術觀。

如在《談在盧浮爾宮所得的一個感想》中，朱光潛提倡青年以“超效率”的方式去養成偉大人格精神。他認為“效率絕不是唯一的估定價值的標準……最高品估定價值的標準一定要著重人的成分，遇到一種工作不僅估量它的成功如何，還要問它是否由努力得來的，是否為高尚理想與偉大人格之表現。”⑥因而他鼓勵青年要不畏成敗，重在努力。

“白馬湖作家群”對青年的教育是一種基于平等關系的對話，而非傳統意義上的訓誡。他們發表的文章重在對青年學習、思想、生活上的啟蒙，是一種朋友之間談話的風格，平易近人，如春風化雨般滋潤廣大青年。

三、“學術生活化、大眾化”的辦刊追求

早在以“白馬湖作家群”為核心的立達學會成立時并稟明學會宗旨為：“修養人格，研究學術，發展教育，改造社會。”致力于學術知識的生活化、大眾化正是對宗旨的進一步踐行。這個群體在強調一般與特殊之間的關系時指出：“一般的特殊化，是生活或文化本身的提高，特殊的一般化，是大多數人生活或文化的提高。這是一般人所應該努力的目標，當然也是我們《一般》同人此后想努力的目標，打算猛進的大路。”⑦這明確地反映了這個群體希冀依托《一般》雜志介紹學術文化知識，通過普學術知識來提升普通大眾的文化素養的共同追求。

在《一般》雜志的欄目及內容設置上也可以看出“白馬湖作家群”對學術推廣的普及化與大眾化所做的努力。“論文”欄目刊登的文章內容豐富，涉及頗廣，包括社會問題、科學知識普及、青年教育等內容。社會問題主要是對國際與國內重大事件的評論或是議論政治、經濟、文化等方面存在的種種現象。如胡愈之的《我們的時代》《一九二六年的國際問題》、章克標的《評蔣宋結婚的儀式》等都充滿了強烈的現實色彩，是一般人應該了解的知識。科學知識在雜志中占較大的比重，如匡互生的《趣味豐富的秋的天象》、張鳳的《形數檢字法》、豐子愷的《秋的星座及其傳說》、綬白的《香的化學》、夏承法的《關于真空》等，此類科學小品文篇篇文筆生動，以風趣的文筆向青年讀者普及枯燥的知識，深受學生喜愛。而青年教育類文章如上文所述，皆是以老者促膝長談的方式，以真摯的情感、樸實的筆調娓娓道來，與青年學生討論他們關心的人生問題，供給多方的指導。“文藝”欄目主要是刊登一些原創的文藝作品或是外國文藝作品的譯介，內容包括小說、詩歌、雜丏感等。如夏尊的《貓》、朱光潛的《旅英雜談》、劉薰宇的《南游》等皆通俗易懂，注重寫實，在情感上與大眾形成共鳴。

此外，《一般》雜志還開設“書報評林”欄目以“糾正出版界的混亂現象，養成一般人的讀書趣味”，其中包括“讀書錄”以及“介紹與批評”兩個子欄目，“專載讀書錄，及新出版物的介紹及批評，希冀以作一般讀書社會的指導”。以第一期第一號為例，“書報評林”在整期中占了近三分之一，以致編者也表示“似乎太多了”，“但又想到國內出版批評的缺乏和重要，覺得多些反而好……”對于這個欄目的設想，同人志在以批評的態度和勇氣做下去，從中也可以看出他們對推廣學術的用心。

《語絲》雜志曾刊載《立達學會編輯的一般雜志》一文，恰如其分地概述了“白馬湖作家群”創辦的《一般》雜志給讀者帶來的好處，“第一，是能批示青年生活的迷路；第二，是能安慰青年生活的寂寞；第三，是文筆篇篇有一種特別的風趣，使人百讀不厭……”⑧“白馬湖作家群”作為一群極具教育理想以及文學關懷的知識分子，延續著“五四”以來“立人”的精神，通過文學、教育與出版的結合，以學校為實踐場所，以媒介為傳播渠道，堅持對青年學生進行人格教育、文化啟蒙。他們生活的20年代政局混亂，經濟蕭條，軍閥混戰，同時思想的混亂也使當時的知識分子感到萬分煩悶，而這個群體不做問題與主義的高深論爭，也無意標新立異去引領時代風潮，而是以《一般》等媒介作為探討學術與傳播文化、啟蒙教育的基地，注重人格感化，普及知識，啟蒙大眾，立足民間，關懷青年與平民，腳踏實地，共同致力于培養具有“立人達人”的健全人格的人，可以說這和他們的個人修養以及文化教育理念有莫大的關系。在20世紀20年代的特殊背景下，這個群體追求學術獨立，思想自由，為當時的文化界別開生面，注入一股清流，實在可以說是一群不“一般”的人。

注釋：

①陳思和.陳思和自選集［M］.廣西師范大學出版社，1997：169.

②鄭振鐸.鄭振鐸文集（第4卷）［M］.人民文學出版社，1985：67.

③夏丏尊.一般的誕生［J］.一般，1926-09.

④夏丏尊.讀書與冥想［J］.春暉，1922-12.

⑤楊昌溪.關于給青年的十二封信［J］.開明，1929-07-10.

⑥朱光潛.談在盧浮爾宮所得的一個感想［J］.一般，1928-03.

⑦劉叔琴.一般與特殊［J］.一般，1926-09.

⑧佚名.立達學會編輯的一般雜志［J］.語絲，1926-10.

（作者單位：浙江工商大學）