和她一起走天涯

◎ 鄧燕婷

和她一起走天涯

◎ 鄧燕婷

這幾年外出旅行，我只帶女兒愛美麗一起上路。

在俄羅斯圣彼得堡孤絕凄寒的冬天里，車被白雪深埋，結了冰的芬蘭灣一片白茫茫。我踩著深雪呵著手，看她拍雪地上鴿子留下的小腳印，她驚喜地說：“媽媽，看呀，它們像一枝梅花，又像天上掉下的一串星星……”坐火車回莫斯科，她執意讓我兩手空空先上車，她一個人左右拉著兩個大行李箱，擠在人群的后面。我坐在有暖氣的車廂，透過車窗看著在大雪紛飛中系著格子圍巾的女兒，突然覺得她長大了。

2011年7月，日本大海嘯剛過去不到半年，我和愛美麗去了一趟日本。在千葉縣特有的懸掛式空鐵上，車里貼著一個畫家的浮世繪展海報。她說很想去看看，于是我們沿著中央區的大路穿過小路，經過神社，經過警署，一路問了走去，薄暮時分才到達美術館。快閉館了，職員讓明天再來，我看女兒一臉失望，便上去懇求他們：“明天我們就離開了，能不能讓我女兒進去看15分鐘？”獲準后，我在外面的休息區拿著行李等著，到點后，我看著她一臉滿足，施施然地走出來，歉意地說：“媽媽，辛苦你等我了。”我內心的喜悅豈是一刻鐘的等待可以換的。這份喜悅是永恒的，這些美麗片斷，就算以后得了老年癡呆癥，我都舍不得忘掉。

晚上回到成田，在靠機場的一家海邊酒店，我們正在床上看書聊天，突然覺得電視機和床頭燈都在晃，我說：“不好，地震了！”她說：“媽媽，快進洗手間！”之前看攻略得知，日本洗手間是用特殊塑料做的，即使整棟房子倒塌了，那兒還能像盒子一樣裝著人。兩人在里頭互相安慰，等待救援，沒想到半天沒來人。我們忍不住跑了出去，整個過道上只看到中國人，沒看到日本人。經理慢悠悠地來了，告訴我們只有五級，不是事兒。他們真是震慣了。我們呢，重新睡下以后完全是一副死過翻生、共患難的樣子。（摘自《散珠兒》廣東人民出版社 圖/亓寂）