留得紅樓與他人

◎ 李舒

留得紅樓與他人

◎ 李舒

1941年10月，蕭紅在香港瑪麗醫院被確診患肺結核，生命垂危，住院一個月后因為沒有錢，不得不出院返家。1942年1月，香港淪陷，蕭紅滯留在醫院里，臨死前，陪伴她的，不是蕭軍，不是端木，而是仰慕蕭紅的青年作家駱賓基。

1941年12月8日太平洋戰爭爆發之前，駱賓基與蕭紅僅見過兩次面。戰爭爆發后，直至蕭紅1942年1月22日逝世的44天里，駱賓基一直守護在蕭紅的身邊。駱賓基在《蕭紅小傳·修訂版自序》里說：“從1941年12月8日太平洋戰爭開始爆發的次日夜晚，由作者護送蕭紅先生進入香港思豪大酒家五樓以后，原屬蕭紅的同居者對我來說是不告而別。從此以后，直到逝世為止，蕭紅再也沒有什么所謂可稱‘終身伴侶’的人在身邊了。而與病者同生同死共患難的護理責任就轉移到作為友人的作者的肩上再也不得脫身了。”這里的“同居者”當然說的是端木，蕭紅對駱賓基說：“端木是準備和他們突圍的。他從今天起，就不來了，他已經和我說了告別的話。”周鯨文證實了這點，他說：“端木初時，有突圍的打算。后來因蕭紅的病日漸加重，改變了主意。”那么，當時端木在干什么呢？端木后來的夫人鐘耀群辯解說，端木一直在外面為蕭紅張羅醫療費，尋找安全的地方。究竟誰說的是真相，已經無從得知。但蕭紅在死前，確實也曾經對駱賓基說：“如果蕭軍在重慶，我給他拍電報，他還會像當年在哈爾濱那樣來救我。”到了最后，她還是懷念一個能夠來拯救她的人：小時候的祖父、1932年時的蕭軍、魯迅先生、答應娶她的端木……1942年1月22日，蕭紅病逝于香港，臨死前，她在紙上寫了一句話：“我將與藍天碧水永處，留得那半部紅樓與別人寫了。”

（摘自《山河小歲月》中信出版社 圖/豆薇）