七百封郵件

◎李一格

七百封郵件

◎李一格

1997年，石國鵬老師打算出國留學，他滿心為英語發愁，特別是英語寫作。正當他為此悶悶不樂時，電子郵箱里突然冒出一封通篇英文的信件。他先是一愣，繼而決定給對方回信，一是告知對方郵件發錯了，二來請對方做自己的英文寫作老師。

對方很快給他回復了一封熱情洋溢的信，從信中，他得知對方是一位加拿大的老人，名字叫Craig，老人的妻子叫Mary。

他開始與這位陌生的老人通信。交流中，石老師得知老人沒有生育，領養了三個孩子。現在老大已經去世了；老二年過五旬，仍然在攻讀希伯來語博士學位；老三叫Graeme，患有先天性的精神分裂癥，必須常年服用鎮靜藥。Graeme只完成了最基本的教育，又因為身體虛弱，只能做一名清潔工。

時間長了，他們通信的內容越來越豐富。“中國有許多人信奉佛教。”“那真好。說來你可能不信，Graeme從二十多年前就對這門偉大的東方宗教感興趣了。他是一個很愛思考、很善良的年輕人。”“我很喜歡聽京劇。”“那真好，我平時只能彈鋼琴來舒緩情緒。Graeme特別喜歡彈吉他，他彈得好極了，我和Mary都非常喜歡聽。”

Graeme總出現在他們的字里行間，老人經常對Graeme贊不絕口。

1999年6月23日，老人去世了，還沒等到石老師踏上留學之路，沒等到石老師與他相見。老人去世后，Mary承擔起了老人的工作，與石老師互通郵件，做他的英文老師。在差不多兩年的時間里，石老師和他們通了七百多封信，也就是說幾乎每一天石老師都會寫一封信讓他們批改。

時間過得很快，2001年石老師前往加拿大深造。Mary讓他暫住在家里，他像是回家了一樣舒坦。“面對那些老舊的相片，我有一種熱淚奔涌的感覺，那一刻我認識到了平等和尊重的真正含義，認識到了成功與幸福有更為深廣的內涵。從那一天起，我的眼中再也沒有了差生的概念。”石老師說，“我從未見過這位與我天天通信的可親可敬的Craig，這是我此生最大的遺憾。我把一盆鮮花種在Craig的墓前，淚流滿面。我久久地跪在Craig墓前，對他發誓，我會把他對我的教誨和愛傳遞開去，這是我的使命，也是我回報Craig的唯一方式。”

（摘自《格外》 中國人民大學出版社）