銀行存款

［美國］凱瑟琳·福伯斯⊙文 麻笑琳⊙圖

銀行存款

［美國］凱瑟琳·福伯斯⊙文 麻笑琳⊙圖

閱讀導航

小編提問

①媽媽到底有沒有銀行存款？

②媽媽為什么要這樣說？

-1-

每個星期六的晚上，媽媽都會照例坐在擦干凈的飯桌前，皺著眉頭歸置爸爸小小的工資袋里的那些錢。

錢分成好幾摞。“這是付給房東的。”媽媽嘴里念叨著，把大的銀幣摞成一堆。

“這是付給副食商店的。”又是一摞銀幣。

“凱瑞恩的鞋要打個掌子。”媽媽又取出一個小銀幣。

最后，爸爸總是要說：“就這些了吧？”媽媽點點頭，大家才可以靠在椅子上松口氣。媽媽會抬起頭笑一笑，輕輕地說：“好，這就用不著上銀行取錢了。”

媽媽在銀行里有存款，真是一件了不起的事，我們都引以為榮。它給人一種安全的感覺。我們認識的人當中，還沒有一個人在城里的銀行里有存款呢。我忘不了住在街那頭的簡森一家，因交不起房租被掃地出門的情景。我們看見幾個不認識的大人把家具搬走了，可憐的簡森太太眼淚汪汪的。當時我感到非常害怕，這一切會不會也落到我們的頭上？

這時妹妹戴格瑪滾燙的小手伸過來抓住我的手，還輕輕地對我說：“我們銀行里有存款。”馬上我又覺得能喘氣了。

-2-

萊爾斯中學畢業后想上商學院，媽媽說：“好吧。”爸爸也點頭表示同意。

大家又急切地拉過椅子，聚到桌子面前。我把那只漆著鮮艷顏色的盒子拿下來，小心翼翼地放在媽媽面前。

這就是我們的“小銀行”，它和城里的大銀行的不同之處，在于有急需的時候就用這里面的錢，昆斯廷摔斷胳膊請大夫的時候動用過，戴格瑪患了重感冒爸爸去買藥的時候也用過。

萊爾斯把上大學的各類花銷——學費多少，書費多少，列了一張清單。媽媽對著那些寫得清清楚楚的數字看了好大一會兒，然后把“小銀行”里的錢數出來，可是不夠。

媽媽閉緊嘴唇，輕聲說：“最好不要動用大銀行里的錢。”

我們一致同意。

萊爾斯提出：“夏天我到德倫的副食商店去干活。”

媽媽對他贊賞地笑一笑。她慢慢地寫下一個數字，加減了一番。

爸爸很快心算了一遍：“還是不夠。”他把煙斗從嘴里拿下來端詳了好一會兒，“我戒煙。”

媽媽從桌子這邊伸出手，無言地撫摸著爸爸的袖子，又寫下一個數字。

我說：“我每星期五晚上到桑德曼家去看孩子。”當我看到幾個小妹妹的神情時，又加了一句，“昆斯廷、戴格瑪和凱瑞恩幫我一起看。”

“好。”媽媽說。

又一次避免動用媽媽的銀行存款，我們的心里感到很踏實。

-3-

即使發生在罷工期間，媽媽也不多讓我們操心。大家一起出力干活，使得去大銀行取錢的事一再拖延。這簡直像做游戲一樣有趣。把沙發搬進廚房我們沒有意見，因為這樣才可以把前面一間房子租出去。

在那段期間，媽媽得到克帕茹的面包房去幫忙，得到的報酬是一大袋快發霉的咖啡蛋糕。媽媽說，咖啡蛋糕在烤爐里再烤一下，吃起來和新出爐的差不多。

爸爸每晚到奶制品公司刷瓶子。老板給他3夸脫鮮牛奶，發酸的牛奶隨便拿，媽媽便把發酸的牛奶做成奶酪。

最后，罷工結束了，爸爸又去上工了。那天媽媽的背似乎也比平時直了一點兒。

她自豪地環顧著我們大家，說：“太好了，我們又頂住了，沒上大銀行取錢。”

后來，好像忽然之間孩子們都長大工作了。我們一個個結婚了，離開家了。爸爸好像變矮了，媽媽的黃頭發里也閃爍著根根白發。

就是在那個時候，我們買下那所小房子，爸爸開始領養老金了。我的第一篇小說也被一家雜志社接受了。

收到支票的時候，我急忙跑回媽媽家里，把那張長長的綠色紙條放在她的膝蓋上。我對她說：“這是給你的，放在你的存折上。”

她把支票在手里捏了一會兒，說：“好。”眼睛里透著驕傲的神色。

我說：“明天，你一定得拿到銀行里去。”

“你和我一起去好嗎，凱瑟琳？”

“我用不著去，媽媽。你瞧，我已經簽字把它落到你的戶頭上。只要交給銀行營業員，它就存到你的賬上了。”

媽媽抬頭看我時，嘴上掛著一絲微笑。

“哪里有什么存款，”她說，“我活了這一輩子，從來沒有進過銀行的大門。”