鐵匠：邊地的真男人（創作談）

馬海，1976年生，回族，魯迅文學院少數民族作家班第九期學員。在《邊疆文學》《云南日報》《散文選刊》等報刊雜志發表作品四百余篇，散文獲第十屆云南日報文學獎，首屆延安文學獎。出版著作有《味蕾上的云南》《一個人的碼頭》《華坪記》等五部。系中國散文家協會會員、云南省作家協會會員。

自小生活在川﹑滇交界的一個漢﹑回﹑苗﹑彝雜居的小鎮上。南蠻雜處，諸族連襟，各誦各的經，各信各的教，卻也安居無事，相互敬重。邊地百年的風霜，常常落在石板道上，瓦檐老墻上，形成一種邊地特有的視覺審美。當然，更重要的是這里的子民，剽悍而沉默的習性，滋生了幾百年來行走綠林的刀客﹑響馬﹑土匪﹑棒客。他們劫持馬幫，與命運抗爭，而這一切隨著亂世的遠去成為一種傳奇，只有一種職業——鐵匠，成為延續這種傳奇的活化石。故里小鎮老街上，一個個鐵匠成為我成年禮的教父，在他們枯黃的胡須上，記錄了祖上與茶馬古道交鋒的快意。

鐵匠鋪，是我放學后的第二課堂。鐵匠拿真本領說話，在沉默與焰火的交織中，鐵匠靠貨真價實的鐵器在邊地生存。力量與肌體鍛打出來的器物，可以在邊地紅土中縱橫數十年而所向披靡。鐵匠給我上了一個男人的第一課：打鐵還要自身硬。一生的活路，就沒有了半點虛和假，硬碰硬，實打實，活出邊地真男人的風格。寫作近二十年來，這一種套路就套牢了我，文章里再沒有溫軟的東西。與惡劣生存環境的較量，從祖輩男人打鐵的時候，已經開始。于是我寫下了散文《鐵匠》。