歸納法會騙你

[德]羅爾夫·多貝里

一個農民喂食一只鵝。一開始鵝畏畏縮縮，想：“這個人為什么要喂我？這背后一定有什么陰謀。”幾個星期過去了，農民天天都過來喂它谷子。它的疑心漸漸減弱。幾個月后這只鵝肯定地想：“這個人很喜歡我！”——這一信念每天都得到證明，于是它越來越堅定。它對農民的善良堅信不疑。

鵝沒料到，農民在圣誕節會將它從鵝舍里取出并殺掉。這只圣誕鵝成了歸納法思考的犧牲品。大衛·休謨早在18世紀就舉過同樣的例子，警告人們要小心歸納法。可犯這種錯誤的不僅是鵝，我們都有由觀察個體得出普遍適用的結論的傾向。

一位投資者購買了某只股票，股價暴跌。一開始他持懷疑態度，想：“股價可能會繼續下跌。”當幾個月后這只股票的股價跌速還在加快時，他的估計變成了肯定：“這只股票跌無可跌了。”——這一認識每天都得到證實。半年后，他將他的全部積蓄都投進了這只股票里。這下他陷入了巨大的風險。他成了歸納法的犧牲品，他將在某一天為它付出代價。我們不僅這樣騙別人，我們也會這樣騙自己。很少生病的人認為自己不會死。一位可以連續幾個季度都宣布利潤增長的首席執行官認為自己是不可缺少的——他的員工和股東也認為他不可缺少。

我有一位朋友，他是定點跳傘運動員。他從巖石、電線桿和大樓上往下跳，在最后關頭才拉開降落傘的繩子。有一回，當我跟他談起這項體育活動的風險時，他回答：“我已經跳過1000多次了，從未出過什么事。”兩個月后他死了——他在從南非一座特別危險的巖石山上往下跳時摔死了。一次例外就足以徹底否定一個經過上千次證明的理論。歸納式思考有時會產生嚴重后果，但沒有它也不行。我們相信，當我們登上飛機時，氣體動力學的原理明天也管用；我們估計，我們不會在大街上被無緣無故地毆打；我們指望，我們的心臟明天也照常跳動。我們需要歸納法，但我們不可以忘記所有確信都只是暫時的。

歸納法具有誘惑性：“人類一直都是成功的，因此我們也將征服未來。”聽起來不錯，但我們沒有考慮到：只有那些幸存到現在的物種才能這么說。以我們存在的事實來說明將來我們也會存在，這是一個嚴重的思維錯誤——估計是最嚴重的。