父親的手

文/林敢（長沙市明德中學(xué)K352班）

父親的手

文/林敢（長沙市明德中學(xué)K352班）

對于大部分人來說，父親意味著最親近的人。

這個人從你出生起便與你一同生活。你每一次的歡笑與淚水都有他的參與，你記憶里的每一處地方都曾出現(xiàn)他的身影。

對于我來說，父親面目是模糊的，唯有父親的手總是出現(xiàn)在我記憶的每一個角落。

小時候，父親的手溫暖柔軟卻又充滿力量。這雙手經(jīng)常牽著我，送我去上學(xué)。

在冬日的街頭，父親握著我的手，他的掌心溫暖而柔軟，我總是把我的兩只手都放進(jìn)他的大手掌中以躲避寒風(fēng)的侵?jǐn)_。同時，這雙手又充滿著力量，緊緊地將我拽在手里，每當(dāng)我偏離安全范圍，或者離開父親的視線所及之處，它總會將我拉回“正軌”。可我貪玩，一看快到學(xué)校了，就努力掙脫父親的手，頭也不回地就跑去和同學(xué)們玩耍了。當(dāng)我再回過頭去看父親時，他早已消失不見了。

后來，父親的工作越來越忙，他很少來接送我上下學(xué)，我們便以另外一種方式實現(xiàn)著雙方的“握手”：每周我回家，父親總會在玄關(guān)迎接我，然后給我一個大大的擁抱。我能感知到他的手烙印上了深淺不一的紋路，但手中依然充滿著力量，將我緊緊地?fù)碓谒膽牙?。最開始還挺不習(xí)慣的，后來偶然有一次聽母親提及說，父親覺得自己平時陪伴我的時間太少，就想著每次見面的時候擁抱我一下和我聊聊天。

進(jìn)入高三，生活節(jié)奏緊張得讓我想尋求一絲喘息，想著去看電影放松一下。父親便擠出時間陪我去看電影?？赐觌娪昂蟾赣H送我回學(xué)校，我們倆并肩走在路上，就像回到了他送我上學(xué)的時光，但如今我再也不是那個要被牽著手以防走丟的小毛孩。我步子邁得大，快到校門口的時候發(fā)現(xiàn)父親已落后我不少距離。我就站在那兒，等他走過來，就像是小時候他站在校門口等我放學(xué)一樣。他走得并不快，步子卻很穩(wěn)。兩只手背在后面，腦袋微微低著，眼睛卻是一直注視著前面，偶爾回頭張望一下兩邊的車。當(dāng)我準(zhǔn)備進(jìn)學(xué)校時，父親急急忙忙從口袋中拿出錢，給我下周的生活費。他伸出手在褲口袋里掏了掏，拿出一堆夾雜著的紙幣。用大拇指略過嘴皮，又劃過紙幣清點起來。這時我才發(fā)現(xiàn)，父親的手的顏色比之前暗淡了很多，關(guān)節(jié)處還帶著些深褐色的粗繭。這雙手從那散亂的紙幣中翻出兩張紅票塞到我手里說：“兒子，在學(xué)校多吃點好的有營養(yǎng)的，不用太節(jié)約了！”說罷，又塞給我好幾十元零鈔。

父親轉(zhuǎn)身離開時我呆呆地望著他的背影。記憶中，每次提前轉(zhuǎn)身離開的人都是我，每次目送我背影的人，都是他。這次，似乎反過來了。我目送遠(yuǎn)去的父親，突然想跑過去牽著他的手，就像他小時候牽著我一樣。這樣，我是否能將自己的溫暖與力量傳遞給父親？