◇韓少玄
試析當下佛教美術創作的衰落
◇韓少玄
佛教美術在當下時代的衰落是一件毋庸置疑的事情,事實上,這種衰落的跡象在宋元就已經略顯端倪。佛教美術創作在魏晉南北朝、隋唐達到它的輝煌頂點,大多數彪炳史冊的佛教美術杰作都是在那個時代被創作出來的。之后,佛教美術的創作便一直處于衰落之勢,這種衰落一方面表現在它的不可避免地走向世俗化,另一方面表現在它所遭受到的文人藝術創作的沖擊(當然這也可以被認定為是一種轉化或者轉型)。
時至當下,似乎傳統意義上的佛教美術創作很難再現昔日的輝煌。當然,這也并不是說以佛教文化為題材的美術創作的蕩然無存,我們還可以看到,為數不少的古代佛教美術(如建筑、雕塑)的復原重建工作正在如火如荼地進行著,而佛教題材的美術創作也經常見諸各式各樣的展廳與畫廊。但無論是以傳統為粉本的復原還是基于當下人審美觀念的創作,卻難以與魏晉南北朝、隋唐時代的佛教美術作品相媲美,這倒是為大多數研究者和創作所公認的。
衰落的事實不難覺察,況且由創始到輝煌再到衰落也是世間任何事物都無法逃脫的必然宿命。但是作為佛教美術的關注者的認識卻不能夠在此止步。至少,我們要回答,究竟是何原因導致了它的衰落?或者說,除卻抽象的歷史必然性,有沒有可以被認識的導致佛教美術在宋元以至當下的衰落比較具體的因子?
關于佛教美術衰落的討論,無疑是一個極其龐大而沉重的課題,任何一個細節的討論都難免關涉到宏大的時空背景,這當然不是一篇短文所能解決的問題。在這里,僅就當下美術創作相對于晉唐美術的衰落大略談一點看法。從根本上說,我想導致衰落的原因無外乎以下兩點:其一,信仰的沉淪;其二,技法的失傳。
一般學者都認為,我們的民族是一個缺乏信仰的民族。如果說,這里是以西方基督教國家或其他宗教國家作為參照的話,其論斷是可以成立的,因為從宏觀上講,長期以來我們這個民族確乎沒有一個類似的被信仰的宗教對象。但是,如果從一個比較具體的時代、一個比較具體的群體來講,又總會有那樣一些時代、那樣一些人的所作所為讓我們很難否認他們信仰的虔誠。在中國民族幾千年的文明史中,那樣的時代、那樣的人,我們在魏晉南北朝可以看到,在隋唐也可以看到,確切地說,這一切都與佛教的傳入有著莫大關系。比如玄奘,以一己之力西行取經,堪稱中華文明史上的一個奇跡,那種執著、那種堅忍、那種決絕,難道就不是信仰?我想不會有人否認。如玄奘一樣,那些默默無聞的摩崖石窟的雕鑿者、寺院壁畫的描繪者,如內心深處沒有對終極意義上佛的信仰,很難想象那些恢弘莊嚴的作品是如何誕生的。應該說,信仰源于個人、源于內心深處對生命的終極意義的追問與追尋,在這種意義上,我們這個民族在某一時、某一刻有過信仰,只是我們的文化關注過它的存在。從玄奘之后,從那些創造了佛教美術輝煌的匠人之后,信仰淪落了,不再有對佛的虔誠代之以對佛的祈求,不再有對終極價值的思索代之以對現實利益的無限熱情,我們并不在乎地藏王菩薩“地獄不空、誓不成佛”的大慈大悲,我們只在乎觀世音菩薩的救苦救難,我們的心靈終于經由天宇“塵埃落定”。如此一來,佛教美術的衰落勢在必然。在佛家內部,宋元以來禪宗作為本土化的佛教崇尚“不立文字、見性成佛”,視佛經大典為糞疴,更何論雕塑畫像,在他們也只能用來劈之烤火了;在世俗大眾,我們最常聽到的是“我佛保佑,若能讓我如何如何定再塑金身”,事實上,佛并不能給與他們所祈求的一切,大約再塑金身的發愿也只得付諸東流了。由此我們可以看到,佛教美術的衰落,是由佛教內部和外部兩種作用共同導致的后果,一個是取消了佛教美術存在的必要性,而另一個則給佛教美術支付了永遠都無法支付的空頭支票,而這種情形,一只沿傳到當下。前面已經說到過,佛教美術創作在當下并不匱乏,相反還給人以繁榮的假象。只是遺憾的是,繁榮只是虛假的繁榮,繁榮的背后,依然沒有對佛的虔誠和信仰。經常可以見到這樣的報道,某地某地斥巨資復原或修建大型寺廟(包括雕塑佛像、繪制壁畫等),不客氣地說,這樣的行為無一出于信仰,如果說他們意在借佛斂財倒還是可信的。另外,當下以佛教美術創作為生的藝術家也時時可見,只是他們所謂的創作,也無非源于名利二字,實于信仰無干。其實,也不僅僅是佛教,在尼采宣布上帝的死亡以后,西方基督教國家的宗教美術同樣一蹶不振,究其緣由,同樣是信仰不再。宗教與藝術聯姻,為人類文明史創造了不可逾越的美輪美奐的藝術珍品,但是這一切,在當下也只能再現于我們的記憶與懷念之中了。當然,離開宗教、沒有信仰的藝術依然可以前行,也依然可以再造輝煌,但那又是另外一回事了。
李約瑟博士通過研究中國古代科技文明史指出,中國之所以在近現代沒有創造出如西方那般發達的科技文明,其根本原因之一即在于中國人往往把自己所掌握某種技術、方法視為珍寶,拒絕向他者傳授。即是在當下,我們對某些行業所遵從的“傳男不傳女”的信條依然耳熟能詳,也正是由于這樣的原因,我們民族文化中很多高超的制作技藝無法公共化而只能在民間、在家族內部單線沿承。然而,這樣的一種傳承方式不可避免地存在著極大的不穩定性,出于種種原因的失傳是在所難免的,很多歷史上記載的器物制作等我們現在只聞其名難見其實,徒嘆奈何!見之佛教美術,情形同樣如是,我們當下所能見到的很多佛教美術經典作品,其制作工序、方法已經難見其究竟,這同樣是導致佛教美術衰落的重要原因之一,而這一點也業已為佛教美術的研究者所覺察。由于缺乏對佛教美術創作的深入研究同時也由于相關資料的匱乏,此處不再展開。
面對佛教美術的衰落,心情無疑是沮喪的。那么,除了探討其衰落的原因,我們是否還可以探討一下佛教美術的復興的可能?探討是有必要的,只是準確地預料其前景同樣是困難的。如果說,佛教美術的復興尚有可能,我想首先應該是佛教的復興。那么,面對當下時代的種種問題,佛教將有何作為?信仰在物質世界沉淪已久的世人,是否還有可能重塑對佛的虔誠?類似問題的解答與否便與佛教美術的能否復興并成為了一而二、二而一的關系。
(作者為中國藝術研究院美術學藝術碩士)
責任編輯:劉光