堅守土地的老人

鄧英明

這個堅守土地的老人，是我的老父親，今年八十有三。

老父一生為農，虔誠地守候著自己的心靈家園。歲月在他身上盡情地詮釋著滄桑，皺紋留痕在老父那飽經風霜的臉上，花白的頭發下那雙眼睛凹陷下去，那雙寬厚而老繭疊生的手掌，紋路粗糙的像崇山峻嶺一般。老父把土地看作是命是根，春光中年復一年地耕耘著那一片熟悉的土地，他喜歡種植帶給他的那份希望，喜歡作物生長帶給他的喜悅，更喜歡土地孕育的那份生機。

父親一生經歷坎坷，生長在動亂的年代，少年時就參加了基干民兵，站崗放哨、防特抓特、擁軍支前，樣樣工作干在前面。磨難讓他對生活充滿著堅定的信心和期盼，他耗盡了自己大半輩子的青春為我們操勞，他從不掩飾對土地的鐘愛和眷戀。父親十六歲正式下地干農活，莊稼地里開溝施肥撒種，鋤草噴藥犁地，樣樣在行。春夏秋冬，酷暑嚴寒，推著一輛永遠不停閑的小車，緊握一把田間鋤頭和鐮刀，在峰巒疊嶂掩映其間的梯嶺上拼命地勞作，日復一日，年復一年地守候著屬于自己的那一塊土地。作為一個耕耘者，他只為生長和收獲而欣喜，從不為蠅頭小利而放棄堅持，也從不為種種潮流改變自己的初衷。鄉村之貧和鄉民之淳，是我們這些生長在農村的人一生的印記，它不會因時光的流逝而磨滅。門前老樹長新芽，院里枯木又開花。每當柳岸荷塘月滿西樓，我心里依然牽掛著這些絲絲縷縷的血肉親情，使得曾經熱衷的喧鬧的酒席現在都覺得無聊乏味。這世間，縱有千情萬意，也難抵雙親的養育之恩，那份親情和注視總能在寒冷的深夜里給我拂來一絲溫馨與慰藉。

流年如絲，波瀾不驚，那些打磨的歲月悄無聲息而過。其實，天地間有一種大愛最無私，卻常常被人所忽視，那就是父愛。人生有許多驛站，每一站都有不同的感受，也留下了許多無奈的苦澀。羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義，烏鴉反哺的故事是最讓人感動的。據說這種鳥在母親的哺育下長大后，當母親年老體衰之時，她便將覓來的食物喂到母親口中，回報母親的養育之情。有一種關愛，遲了就無法再來，最近我看過一則以色列諺語說：“父親幫助兒子的時候，兩個人都笑了；兒子幫助父親的時候，兩個人都哭了”。一首小詩寫道：“父愛無聲像座山，愛兒心底發呼喚。根根銀發染雙鬢，養兒育女度日難”，這首小詩雖不深奧，倒也寫出了父愛的真諦。

晚年的老父少了些忙碌奔波中的暴躁，多了些寬容慈祥和沉默，對一切人和事都那么恬淡隨和。他每日站在田埂上，看夕陽落山時的最后一絲晚霞，嘴里永遠都抽著煙，好像是想從指間把心底里的所思所想吞吐出去，讓旁邊的人一起分享。這幾年，老母親腿腳不好，屋里屋外的活幾乎全靠老父一人忙活，我們兄妹四人相隔甚遠，各自都忙著自己的事情，相聚很少。節日團聚之時，是我們兄妹和老父老母最盼望的時光，一家人圍座在一起，嘮一些永遠也嘮不完的家常。

那天，我走出村莊，剛剛下了一場雨，山巒一片寂靜，只有幾只秋蟬在山谷里無力地吟唱，伴隨著清寒的雨絲飄向遠方。那些沾滿秋雨的落葉，在秋風中一片片地飄落，昔日繁茂的枝葉和植被再也抖不起往日的雄風，只能消瘦地耷拉在清冷的風雨里，農田里那些散亂的稻草還殘存在稻埂上。此情此景，我不由得想起了朱自清的話：“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候”。但流逝的歲月和老父老母的日漸蒼老，就沒有再來一次的時候了。醉過方知酒濃，愛過才知情重，回到家，搬一把椅子給父母歇歇腳，倒一杯茶水給父母解解渴，拿過一個枕頭讓父母靠靠背，這些，我們是能夠做到的。此刻，我耳邊又一次飄來了那首《父親》的歌聲：忘不了粗茶淡飯將我養大，一聲長嘆半壺老酒…… （摘自《煙臺日報》）