女戰(zhàn)士的抗癌人生

本刊綜合

1994年的冬天，16歲的馬莉穿上了肥大的綠軍裝，成為一名女兵。那個時候的馬莉意氣風發(fā)，享受著陽光的生活。如果人生一直如斯美好和詩意下去，那該有多好！但就在她35歲生日后的第四天，一場生命的“浩劫”卻殘忍地拉開了生活的序幕。

2011年，馬莉在北京大學人民醫(yī)院生下9.42斤重的女兒九九。2013年初春，她又要做媽媽了。但是在做第一次產(chǎn)檢時，B超檢查有少量出血。例行婦科檢查，醫(yī)生告訴她：“里面長腫物了。”那一刻，好像預(yù)感到有什么不祥正朝著她的生命飛奔而來。

大難已至，似乎所有人的第一反應(yīng)都是“不相信”“不可能”，這種僥幸心理是無效的逃避。馬莉走出醫(yī)院的那一刻，天和地都變了顏色。

一周后活檢結(jié)果出來了：宮頸鱗狀細胞癌，2B漸3期，屬中晚期，已經(jīng)沒有手術(shù)機會了。馬莉的丈夫李武平一回家便緊緊抱著自己的妻子，用一種故作輕松的口氣說：“馬班長，不管要面對的是什么，咱們都不怕！有我，你什么都別怕！”是的，有家人，不怕！

任何戰(zhàn)役，都必有生死，得先把自己梳理好，血才不至模糊了眼睛。人之一生，能“有幸”打得了這場戰(zhàn)爭的人，不多。第一次接受化療，馬莉說將自己的一只腳邁進化療室的時候，腦子里霎時浮現(xiàn)秦始皇嬴政一統(tǒng)六國時自懸于頭頂?shù)睦麆Γ床灰姷难K究滴答不休。此戰(zhàn)只有生死，只能拼了。她對自己說：“我準備好了！”

放療和化療結(jié)合，像是雙劍合璧，又像狼狽為奸，甚至沒有時間和精力悲傷，治療的副作用如群狼般圍襲了在病床上的馬莉。嘔吐，以及各種劇烈而怪異的疼痛，像大廚用綿密細致的刀工切土豆絲一樣，在一縷縷分割病人的意志！

癌，在某種意義上來說不是病毒，而是潛藏人心里的魔鬼。它以邪云密布的陣勢，捻滅人心里那最后一絲稻草般纖細的光亮。因為，疼痛太真實，希望太模糊；血流太真實，明天太渺茫，甚至死亡成了觸手可及的解脫。那個瞬間馬莉甚至設(shè)想過，如果生命是用來無休止地承受這沒有極限的痛苦，那么，它的存在是不是還有價值？

由于是宮頸癌合并妊娠，所以馬莉是直接帶胚胎上放療的。這個被高強度放療射線殺死的孩子，沒有在醫(yī)療理論下的半個月之內(nèi)自動流產(chǎn)，而是一個月后才有流產(chǎn)的跡象。在開始出現(xiàn)宮縮的那天，馬莉在急診熬至天亮，孩子就是掉不下來。萬幸的是，放、化療后的宮頸有了形狀，具備流產(chǎn)的條件了。但是，一量體溫：40.1攝氏度，只能推遲手術(shù)打針降溫。降溫針打完，再量體溫：40.8攝氏度。彼時的她已經(jīng)分不清夢境和現(xiàn)實。恍惚中聽見媽媽哭著喊她的名字。那一夜，如臨煉獄。

最痛苦的時候，她也會凄迷大哭，不管不顧。ICU不是監(jiān)獄，它是監(jiān)獄中的地獄。

第三天清晨，馬莉摸摸涼絲絲的額頭，對自己說：“丫頭，你還活著！笑吧！”

笑吧！笑！終是活著，便是勝了。那一刻，全家人都感恩這個世界，感恩生命！是的，沒有什么比“還能活著”更厚重的幸福了！

在ICU苦熬四天三夜后，馬莉也終于回了普通病房，20天后出院了。

苦盡甘來，只不過是人心的一廂情愿。4月26日，馬莉正式開始做宮頸癌的放療和化療，外放28次，內(nèi)放5次，增敏化療（順鉑）5程，至7月8日結(jié)束。為了保險起見，她每周都會檢查一次。但，情況不妙，接下來的兩周，數(shù)值成倍遞增。顯而易見，出了問題。PET＼CT最終查出，宮頸癌發(fā)生了肺轉(zhuǎn)移，且是雙肺多發(fā)。

災(zāi)難再一次降臨！拿著PET＼CT的診斷結(jié)果時，她忍不住在婦科門診的長椅上哭了起來。35歲，一生中最美的年華，女兒九九此時也只有兩歲。那時的她覺得委屈，覺得憤怒，覺得心疼。可是，家人的關(guān)心和期待依然支撐著馬莉，她自己不能放棄。

就這樣，馬莉開始了第二輪肺癌的放療、化療醫(yī)治。紫杉醇化療脫發(fā)，長至一寸的新發(fā)掉得滿床都是，她便對著垃圾桶扯頭發(fā)，輕輕一扯便是滿滿一大把。九九覺得好玩，也過來幫媽媽“修理”頭發(fā)。那一刻，她內(nèi)心卻在想：哪個孩子能和媽媽一起玩這樣的“游戲”呢？

病隙，馬莉的戰(zhàn)友們分別從東北、陜西、河南、河北過來看望她，給予她力量……只要有希望，就不要怕被打敗。

如今，時過年余，馬莉還好好地活著，以戰(zhàn)士的昂揚姿態(tài)活色生香地活著。甚至還能以鏗鏘淋漓的聲勢“罵街”，還能寫風起云涌的文章……作家茨威格曾說：“一生中記得住的日子總是比平常亮度更強。”對她來說，過去日子的“亮度”，會以一種特別的方式照亮自己生命之路的前方。

作為一名晚期癌癥患者，癌魔讓一個女人的風華正茂戛然而止！衰老之于女人，有著比死亡更加殘忍的嘴臉。她只是一個女人，同時，她還是一名戰(zhàn)士。以真實而平常的心，體驗了生命的宏大；在這人生的極地，也看到了旁人看不到的生命氣象。這些年，馬莉生命的彩虹因風雨而恒在。

貧窮和富有，只是一場病的距離。看到這篇血肉模糊的文章的朋友們也可以明白，一個人擁有了健康，就沒有資格抱怨生活。現(xiàn)在的馬莉依然在各種放療、化療的副作用下恢復(fù)著“健康”，像個“守財奴”那樣守護這暫時的“健康”，靈犬般警覺著“腫瘤君”極有可能的復(fù)發(fā)、轉(zhuǎn)移……但是，她有信心為愛自己的親人和朋友好好活著。繼續(xù)做一名勇敢的戰(zhàn)士，生命里的，人生中的。