B/步行及兩棲動物恐懼癥

　　很久很久沒有探望我的朋友B1了。
　　一時興起，從城西跑到城東，沿途數著我踏過多少步，一共是1069步，比上次多了7步，而在最后7步，我沒有寫成一首詩，待會兒見到我朋友的時候，還得跟他說，抱歉，今天沒有帶一首詩給你，下次吧。我卻想起我曾經聽說人們一天應該至少走10000步，而假如以一步平均7.5cm來計算，一天該走八公里，很高興今天完成了十分一。
　　自從B1患上步行恐懼癥Basophobia（一說Basiphobia）之后，我每次去探望他，都會清清楚楚數著自己的腳步，像在數著自己的福氣。到B1家了，所有的窗如常拉上棗紅的天鵝絨簾，剛好與他蒼白的臉呼應著。B1以前不是這樣的，相反，他可算是個熱血青年，他有很多想做的事，很多皮鞋柔軟而堅韌地穿在他腳上滿足他跑來跑去的渴想。
　　可惜，沒有人關注他。當時可沒有微博啊。
　　我的朋友于是想到了一個方法。他知道本城一家媒體機關門前正在修路，他就掛了一身寫滿東西的彩帶選在這里跌倒，如果博得媒體關注，當然好，不然博得賠償，也不錯。但他這一跌，跌得很傷，卻連一小塊的報道也跌不回來。從此，他便不再走路，其實他不是害怕走路，他是害怕跌倒。從此，他就站不起來。
　　害怕跌倒，因此害怕走路，也因此害怕站起來的人，應該不只B1。我另一個朋友B2，他患的是一個相關的恐懼癥，叫Barophobia，簡單來說，就是害怕地心吸力。不過，B2沒有像B1般足不出戶，他的看法是，家中一樣有地心吸力啊。但每次他走路，都叫我深深感受到一種世界的沉重。我看他提起左腿，左半球仿佛傾斜了一些，我看他提起右腿，右半球仿佛晃動了一些。B2與引力的搏斗，氣派不下于巨人與歷史的角逐。
　　可B2既像巨人也像小丑。
　　他在害怕引力把自己整個身體拉到地下的同時，也害怕身上的衣服被扯脫，因此在舉步維艱之余，雙手也拼命抱著自己，像捍衛自己的貞潔，不無三分悲壯的荒誕。然后，雖然B2也擔心話一說出口就會被引力吸走，但他越是努力發聲，所以他說的話也越是特別響亮。我這既像巨人也像小丑的朋友一直堅持走路，然后有一天，他從十樓掉下來。人們都說是他努力從恐懼變為抗拒地心引力的最后一擊，不過，也有人認為B2一定是被人迫著而跳下來的。
　　不管如何，跟B1一樣，B2這件事媒體也沒有報道，因為碰巧那個時候城中某區突然出現了大量青蛙，跳來跳去，像四散的噴泉，小孩們興高采烈的，大人們卻憂心忡忡，覺得是兇兆。而認為B2被迫跳樓的人馬上說，看，一定是有人轉移視聽，令一個歷史巨人死了也無人知道。哀痛的人在哀痛，可本城的媒體依然鋪天蓋地地報道他們稱為《天蛙亂城》的大事，當中，我留意到有一小角騰出來訪問了好幾個怕得要命的人。
　　他們怕的不是末日快到，而是兩棲動物，他們的恐懼癥叫Batrachophobia。其中一位后來還上了電視節目，解析她的病因。原來，她起初恐懼的不是兩棲動物，而是兩妻動物，怎么說呢，原來，她發現了丈夫背著妻子再娶了另一個妻子，而更叫她大受打擊的，是她甚至不肯定這第二妻是不是個女的。慢慢，她覺得自己身上竟然像青蛙般永遠都有一些黏黏的東西，很惡她的心，總之不正常。然后便患上兩棲動物恐懼癥。
　　她身旁看起來有點王子感覺的教授一臉正經地問她：你知道兩棲動物身上沒有鱗片，也沒有毛發，這些討你厭的黏液其實是它們得以保存潤濕的方法，是它們的生存之道，于你是惡心，于它卻很正常。但那可憐的兩棲／妻動物恐懼癥病人，氣得只是不斷搖頭，急得一如青蛙被迫挑選水或陸。
　　我忽然想起，那天在B1家里，我問他現在最想做什么，他說，游水。可惜，要游水必須走過陸地，而他，不敢。
　　假如我們什么都不怕，但我們好像什么都怕。你知道單以B為首的恐懼雖然不及A多，也有接近二十種嗎？ 例如Ballistophobia ，害怕彈類物體，像飛彈、子彈。例如Belonephobia，害怕針。例如Brontophobia ，害怕雷電。
　　假如我們什么都不怕，你會做什么？
　　（本專欄將按字母A到Z的順序寫作，每期探討我們的恐懼。）