孤獨的力量

歐陽田??

摘 要：如果說孤獨是生命的一種常態，那么尼采與魯迅的孤獨就是這常態之上的先知式的獨行。尼采借用他名虛構了查拉圖斯特拉，魯迅用匕首似的文字刻畫了過客，二者形象同中有異，異中相同，隔著時間與空間，兩者冥冥之中搭起了一座橋梁，展開了東方與西方關于“存在”、關于“人道”的勸說。這是孤獨者的力量，也是覺醒的先知們對世人的祈望。

關鍵詞：〖HTK〗 查拉圖斯特拉 過客 孤獨 困惑 力量

對于每一個中國人來說，魯迅所承載的意義太多太多，無論是其匕首似的文字，還是他舉起文字標槍的勇士姿態，都深深烙下了時代的印記，代表著一個時代的精神，不僅對于當時的新中國，即便是若干年后的今天，他的使徒般的精神，他的直指人心的力量，依然能夠在人頭攢動中振臂一呼，應者云集。《過客》作為雜文集《野草》中的重要篇章，正是魯迅精神的深刻體現，而其中塑造的孤獨的行走者的“過客”形象，也成為之后各家各派理解魯迅精神的必經之路。與此類似，詩人般的尼采用他詩歌一般的語言，寫下了《查拉圖斯特拉如是說》這部著作。在這部書中，尼采同樣借用一個東方的人物“查拉圖斯特拉”來宣揚他的學說。與過客類似，查拉圖斯特拉也是一個孤獨者的表象。同樣是堅持，同樣是行走，同樣是孤獨，然而兩個人物卻有著自己獨有的不同。

一、孤獨者的存在感

“孤獨”作為一種生命的常態，在兩個人物身上都有著某種明確的表現。它是伴隨人物始終的精神狀態，同時正是在這場孤獨的行走中，二者找尋到了自身的意義所在，也就是說，找到了存在的價值與目的。

在《查拉圖斯特拉如是說》的扉頁上，尼采這樣寫道：“為一切人而不為任何人所作的書?！雹龠@是一位孤獨者的自語。一部著作生成之后早已不僅僅只是一部著作，而是成了著者自身靈性的凝結。尼采當然渴望自身能夠被眾生理解，因為這是一個先導的姿態與絮語，是最深沉的自白，是明曉蒼蒼大河巍巍高山之后的大徹大悟，但是他是高傲的，他的查拉圖斯特拉也是高傲的，他高傲的帶著他的鷹與蛇，完成著自身的超越，“人之所以偉大，乃在于他是橋梁而不是目的：人之所以可愛，乃在于他是過渡和沒落”，②這是查拉圖斯特拉的覺醒的智慧。查拉圖斯特拉在山上過了10年的孤獨的隱居的生活，在山里，“安享著他的智慧和孤獨”。（《查拉圖斯特拉的前言1》）40的時候，他自己覺得自己已經很是充實和飽滿，“像是蜜蜂采集了過多的蜜”，查拉圖斯特拉覺得自己需要去給予，需要“有人去接取智慧”。于是帶著自己使徒般的使命，查拉圖斯特拉開啟了自己的游世之旅。先是在森林里遇見一位年老的圣者，這位老者勸他不要去世人中間，要留在森林里贊美上帝，因為“世人是太不完美的東西，對世人的愛，會把我毀掉”（《查拉圖斯特拉的前言》2）。查拉圖斯特拉清醒的反駁了這種觀點，找到了自身的存在意義，于是毅然回答：“我愛世人。”雖然不被老者理解自己去世人中間傳授超人學說的行為，雖然自己是在孤獨一人的行走，但是這孤獨教會了他更堅定更堅持自己的智慧，到世人中去，傳授他的智慧。隨后他來到市鎮，向群眾講述他的超人思想，但是群眾完全不理解他，他只得繼續前行。在《查拉圖斯特拉如是說》里，他遇到的別人對他的不理解是貫穿整部著作的，在幸福島上他對各種人進行批判，有“同情者”“教士們”“有道德的人”“學者”“詩人”“預言家”等等，他們不理解他，不能成為他構想中的超人，于是他就又陷入了孤獨的批判當中了。然而正是在這種孤獨中，查拉圖斯特拉的心中生成了一種漸趨成熟的思想，即永遠回歸的思想。周國平談論尼采時說，“許多偉人是孤獨的，但是孤獨到尼采這種程度的卻是少見”。③由此看來，尼采讓“孤獨”成了查拉圖斯特拉的修行，在這場孤獨的修行中完成他的反福音式的施教。

在魯迅的筆下，過客形象同樣是一個孤獨者的形象。品讀魯迅對過客直接的描寫：“約三四十歲，狀態困頓倔強，眼光陰沉，黑須，亂發，黑色短衣褲皆破碎，赤足著破鞋，脅下掛一個口袋，支著等身的竹杖。”破衣爛鞋，佝僂獨行，寥寥數筆，勾勒了一位常年長途跋涉的旅途者的形象。可以說，乍一看，這種形象正是萬千國人于苦難生活中的常態：疲憊不堪，奔波不已。魯迅先生用這一個一眼望去就能看出自身影子的人物形象，來暗示啟發國人從愚昧與混沌中醒來，聳聳肩膀，擔大義與天下。不同的是，國人依舊在沉睡不行，魯迅筆下過客的精神卻并非萎靡不振死氣沉沉的，而是飽滿而有活力。他的眼光不是完全的困頓，而是倔強。眼光陰沉，黑須等等，都是魯迅在暗示過客形象的堅硬。對照魯迅的自畫像我們不難發現，過客的形象在某種程度上倒像是魯迅先生自己的投影：濃密的須發，眉頭深鎖，但目光炯炯有神。如果說魯迅在堅守自己的理想，那么魯迅也一樣，正如他找尋的路他的堅守一樣，堅定，有力。但是魯迅先生這里卻以視覺的反差，塑造了一個乞丐似的行路者形象。這個乞丐似的行路者：他“不知道我本來叫什么”，不知“從那里來”，也不知“到那里去”：“從我還能記得的時候起，我就只一個人”，“我就在這么走”。似乎說不出什么原因，更說不出什么結果，就像海德格爾說的存在者的“被拋”概念，過客存在于此處，即被拋在此處。這樣想來不免產生一種深深的孤獨。過客就這樣被拋到這個世界上，這是一個孤獨的被拋者，然而在這孤獨中他有著自己的存在和堅持。“我要走到一個地方去，這地方就在前面”，“況且還有聲音在前面催促著我，叫喚我，使我停不下”。正如王乾坤在《盛滿黑暗的光明（下）》中所說的，“這個導引不是別的，而是人的一種良知‘能在狀態。以這種能在狀態為導引的‘走，只能理解對于此在沉淪的超越”。④過客一直迷戀于墓地之后的遠方，我們不能知曉墓地的后方是什么，但是生命的底處有一個聲音一直在呼喚著，不能不往前走。就像《等待戈多》里面兩個人永遠的等待一樣，在絕望與希望之間，保持一種無所畏懼的希望。一直在走的狀態，是一個充滿了象征意味的求索者的姿態，在這樣的前行中，過客終究能夠消除掉自己的迷茫與彷徨，進入孤獨者才有的大徹大悟的領會當中去，在尋路中超越自身，完成對靈魂的重塑。這是過客最本真的存在狀態，他帶著為人類尋求出路的使命感，艱難而孤獨的完成著對自身的超越。這也是孤獨者的存在價值所在。

二、孤獨者的困惑

困惑之于每個人，都是難免需要全力抵抗的沖擊。作為絕世的孤獨者，查拉圖斯特拉和過客自然滿身浸潤著非比尋常的大困惑。正如吳俊在《先覺的孤獨超越的痛苦》中提到：“或許正是由于他們言辭之中的對于人類現狀的批判和否定，竟使他們都陷入了孤立無援的思想困境?！雹菝鎸@樣的關于生命該何去何從、人性該如何選擇的大困惑，二者都有所不為世人所知的苦楚。

魯迅在《過客》中讓過客這一人物一出場就帶有被誤解的色彩，小女孩看見遠遠一人走來，就對讓她進屋的老翁說：“可是，已經近來了。阿阿。是一個乞丐。”固然是由于過客的風塵仆仆蓬頭垢面，但是另一方面也暗示了過客的行為注定不被他人理解，沾染著悲劇的色彩。這樣的悲劇不是老者一個人的悲劇，而是那時候國家大環境下多數國人的悲劇。就像《藥》里面，華老栓提心吊膽去買革命烈士的血換來人血饅頭給兒子小栓治病的悲劇一樣，夏瑜的犧牲并沒有被廣大的老百姓所認識到，除了誤解之外更多的或許是漠不關心與熟視無睹。在這篇《過客》里，后文的敘述也正是印證了這個讖語。當過客執意前行去往遠方的時候，得到的不是老翁的欽賞與鼓勵，恰恰相反，老翁語重心長的說：“你莫怪我多嘴，據我看來，你已經這么勞頓了，還不如回轉去，因為你前去也料不定可能走完。”在老翁眼里，你萬里跋涉遠走這么遠的路有什么意義呢？你風塵仆仆筋疲力盡有什么作用呢？所以說在老翁眼里，過客的遠行是毫無意義的，與其徒勞無功的茫然前行，還不如回到原處，回到自己本來的地方，耕兩畝閑田，食物果腹，再娶妻生子，生老病死，安安穩穩過自己的平常人的生活。但是這種想法恰恰也正是魯迅筆下過客所困惑不已的事情：為什么不能選擇遠方？為什么要坐以待斃？為什么不去求索人生？為什么不擔當拯救人類的大義大德？我相信這樣的困惑也是魯迅的困惑，這種困惑同樣飽含魯迅的深刻的批判意味。無獨有偶，在《查拉圖斯特拉如是說》這本書中，尼采同樣塑造了這樣的一個迂腐的老者形象，但是所不同的是查拉圖斯特拉表現的是對他人的困惑，不是對自身的困惑，相反自身是非常堅定的抉擇者。隱居十年之后的查拉圖斯特拉獨自下山，這種一個人的先知式的行走和《過客》中的過客形象如出一轍。當他走進一片大森林的時候，突然有位白發老者出現在他的面前。查拉圖斯特拉和他交談，然而老者勸說他：“不要到世人那里去，留在森林里！倒不如走到動物那里去！”老者唱著贊美上帝的頌歌，“又哭又笑，嘰里咕嚕”。查拉圖斯特拉疑惑不解，在他的意識里，人本身是可以自己抉擇的，別人是別有資格要求對方不要去做什么事情。查拉圖斯特拉更不明白，為什么老者這樣迂腐不堪，不明白為什么“老圣人在森林中竟毫無所聞，不知道上帝已經死掉了！”在尼采的觀念里面，上帝已經被摒棄掉了，或者說已經被驅逐出去。尼采是提倡人的強力意志的，人當為人本身，不是為上帝。人應該把握自身，用強力創造出超人的世界，而不是如此般碌碌無為渾渾噩噩。如此明曉的道理，世人竟然不能懂，不能做，這成了尼采深深困惑。于是，他不顧老者的勸說，遣查拉圖斯特拉出山，在世間的喧囂與躁動中，秉承自己的初心，踽踽獨行。

三、孤獨的力量

吳俊在其論文《先覺的孤獨超越的痛苦》一文中說，魯迅和尼采是“世界上兩個最為孤獨的靈魂”。⑤誠然，在旁人看來，兩位先哲在他們的堅守中孑然一身，獨自前行，充滿了孤獨的意味。但是這種孤獨的狀態并沒有摧毀他們的意志，與此相反，反而給予他們一種特別的力量，當然，這種力量也鼓舞著后者的前行，成為人類不可磨滅的精神財富。

《過客》中除了塑造一個老翁的形象，還塑造了一個爛漫天真的小女孩的形象。在魯迅看來，這個小女孩的形象或許就代表著新生的精神引領者，它能夠給人以鼓舞與鼓勵，并且能理解過客的行為，追尋他前行的腳步，為未竟的事業做一個前仆后繼的擔當者。在《過客》這篇不長的文章中，魯迅對小女孩的描寫卻絲毫不顯吝嗇，由此可以窺見魯迅先生在創作《過客》這篇文章時深刻的用意。比如說，在過客的腳已經磨破的了，看到他沒有聽老者的話，依舊要執意前行的時候，小女孩并沒有跑開或者木訥的不理過客，而是貼心的遞了一塊布給他，讓他“裹上你的傷去”。這不僅僅是人與人之間的關懷，更是人性最初的美好。對過客而言，這樣的行為遠遠大于這塊布本身，它象征著自己的所作所為得到了他人的認同或者體諒，雖然對方只是一個尚在幼年的孩童，但這絲毫不妨礙自己從中汲取到前行的動力，繼續自己的征程。除了這個細節，關于小女孩這個形象，與過客互相呼應，魯迅先生還安排了另外的場景。在這篇文章中，魯迅先生借用小女孩的視角，描繪出遠方的孤獨之后的景象—“那里有許多野薔薇，野百合”。這自然是一個孩童的期望，但是野薔薇和野百合象征的美好世界未嘗不是過客或者魯迅本身的希望。前行之后的遠方不是冰冷冷的墳墓，更不是他人的誤解與阻撓，以這樣的一個小女孩的視角更能彰顯人性原初的美麗，這樣的一份美麗，也正成為了過客賴以前行的力量?；蛟S在魯迅看來，在數以億計的國人里面，除了麻木的愚鈍的靈魂，這世間還有許多美好的心靈存在，比如這個小女孩，他們對他人心懷溫柔，他們懂得他們堅信的遠方的遠方，不是墳，不是孤獨，而是開滿了野薔薇和野百合的世界，這個世界能夠帶給他們無盡的幸福與生命的力量！尼采在《查拉圖斯特拉》中的主人翁同樣是一個獨行的人，但是在這一個人的行走中，尼采給他安排了兩個陪伴的形象：鷹和蛇。鷹象征者高貴，蛇象征者智慧，二者統一于一個整體，恰恰體現了查拉圖斯特拉自身的精神特質。在《查拉圖斯特拉》這本書中，尼采已經不再是一只負重的獅子，沉重的背負著基督教的重壓。它的身子是輕盈的，像鷹，自由的翱翔在湛藍的天空；像蛇，靈活的扭動著自身的軀體，恣意前行。所以說，在這本書中，尼采的強力意志得到了最深刻的抒發。在《查拉圖斯特拉的前言》中，查拉圖斯特拉對太陽的照耀發出挑戰：“如果沒有我，沒有我的鷹和我的蛇，你會對你的光和行程感到厭倦吧”！這是尼采的狂妄，目無一切的對光，對上帝權威的挑戰。這個時候的查拉圖斯特拉是否定的，他否定上帝，否定太陽，但恰恰統一于這樣的否定中，此時的查拉圖斯特拉是肯定的，他肯定自己，肯定人本身。尼采固然是狂傲的，但是他的狂氣和他的傲氣都不是憑空而來無中生有的，而是根基于自身的無與倫比的力量，根基于自身的強力意志！借著他的鷹與蛇的力量，他把前行的孤獨，內化成了一種最為強有力的力量——強力意志，這種強力催促著自己為人類的明天而探索、追求。