獲得諾貝爾獎的送奶工

●李志喜

獲得諾貝爾獎的送奶工

●李志喜

送牛奶的教授

清晨，德國柏林郊區的斯提立茲大街上，一輛馬車急駛而過。已是深冬時節，寒風陣陣吹來，刺得面頰生痛，好似小刀子割肉一般。拉車的馬喘著粗氣，團團白霧從馬鼻子里噴出。

趕馬車的人50來歲，多少年來他一直為這一帶的居民送鮮牛奶，無論春夏秋冬，無論刮風下雪，都準時不誤。

人們早已熟悉了這位送奶人，他再平凡不過了。和其他牧場經營者一樣，他養了許多牛，把牛奶送給居民喝。但是在這條大街上居住的德國著名女畫家芙麗莎·班諾卻知道這位送奶人有些不一般的來歷。好幾個早晨，她都等在客廳里，只要聽見送奶馬車的聲音，就急忙打開房門，請送奶人進家里坐一小會兒，但是送奶人總是以不能耽誤送奶為由而加以拒絕。

又是一天清晨，班諾一聽見馬蹄聲便沖了出去，上前一把拉住送奶人的衣袖，她要為送奶人畫一張素描像。送奶人仍然婉言謝絕，說道：“很多人都在等著吃早餐，牛奶要按時送到，等送完奶，一定滿足你的要求。”

女畫家心里明白，這只不過是送奶人的脫身之計。她再也不想“上當”了。她拉住送奶人的衣袖不松手：“您不要再‘騙’我了，我知道您是個實驗迷，一送完奶就一頭鉆進化學實驗室，誰也甭想把您拉出來。這次您一定得讓我畫一張像。親愛的教授，請把您寶貴的時間分給我幾分鐘吧。”

送奶人？對，他還是教授。這一會兒只好停止送奶工作，讓女畫家畫了一張人物素描像。

第二天一早，當人們打開報紙的時候，一行引人注目的標題映入眼簾：“獲得諾貝爾獎的送奶工”，并以整個版面刊登了女畫家的素描像。人們吃驚地看著這幅肖像畫，原來那個每天早上駕車為大家送奶的人竟是著名的化學家，而且還獲得了首屆諾貝爾獎！大家繼而興奮起來，相互轉告，最終，送鮮奶的范特霍夫和化學家范特霍夫被人們合并傳成了“牧場化學家”。

愛做實驗的孩子

雅可比·亨利克·范特霍夫1852年8 月30日誕生于荷蘭的鹿特丹市，父親是當地一位有名的醫生。范特霍夫在家里7個孩子中排行老三。

上中學時，他看到在實驗室中做的各種變幻無窮的化學實驗非常有趣，因此總想知道其中的奧秘。看別人做，太不過癮了，能自己動手那該多好呀。

一天，范特霍夫從化學實驗室外的窗子前走過，他忍不住往里面看了一眼，那整整齊齊排列的實驗器皿、一瓶瓶化學試劑多么誘人。他的雙腳不由自主地停了下來，“要能進去做個實驗多好啊。”突然，他發現一扇窗子開著，大概是做實驗時為了通風開的吧。小范特霍夫猶豫了片刻，便縱身跳上了窗臺，鉆到實驗室里去了。他支起鐵架臺，把玻璃器皿架在上面，便開始尋找試劑。他全神貫注地看著那些藥品所引起的反應，一切都在順利地進行著。發自內心的喜悅使他的臉上露出了笑容。“我成功了，成功了！”他默默地說道。

實驗室內的響動，引起了老師的注意，誰在實驗室里呢？老師從窗口望去，好家伙，范特霍夫正在那兒專心致志地做實驗呢。這太危險了！

“快把實驗停下來！誰叫你來做實驗的？”老師再也不能忍耐了，這是重大的事件。“快，趕快把一切用品都放到原來的地方。”老師一邊命令范特霍夫，一邊自己也動起手來。

一切收拾停當，老師把范特霍夫叫到面前，語重心長地說：“你知道今天犯了什么錯誤嗎？趕快回家，把你的父親找來，我要對他說這件事。”

范特霍夫的父親對兒子的行為很不贊成，不過他從這件事中得知兒子很喜歡化學，就從家里讓出一間房子作為工作室，專門供兒子做化學實驗。

從此，范特霍夫就開始“經營”自己的小實驗室。他把父母給的零用錢和從其他親友那里得到的“贊助”積累起來購買了各種實驗器具和藥品，課余時間從事自己的化學實驗。

拜師求教

1869年，范特霍夫從鹿特丹五年制中學畢業了。

父母并不想讓他成為一個化學家，而想把他培養成一名工程師。幾經周折，范特霍夫進入了荷蘭的臺夫特工業專科學校學習。這個學校雖然是專門學習工藝技術的，但講授化學課的奧德曼卻是一個很有水平的教授。他推理清晰，論述有序，很能激發起人們對化學的興趣。范特霍夫在奧德曼教授的指導下進步很快。

1871年，范特霍夫畢業了，他終于說服了父母，可以全力進行化學研究了。

為了打好基礎，找準研究的方向，必須拜師求教。范特霍夫只身來到德國的波恩，拜當時世界著名的有機化學家佛萊德·凱庫勒為師。佛萊德·凱庫勒是個傳奇的化學家，他在夢中見蛇在狂舞，首尾相接，從而解決了苯環的結構。在波恩期間，范特霍夫在有機化學方面受到了良好的訓練。隨后，他又前往法國巴黎向醫學化學家武茲請教。幾年后，回到荷蘭，在烏特勒支大學獲得博士學位。從此他就開始了更深入的研究工作。

范特霍夫首先提出了碳的四面體結構學說。過去的有機結構理論認為有機分子中的原子都處在一個平面內，這與很多現象是矛盾的。范特霍夫的理論糾正了過去的錯誤。

但是這一新的理論卻遭到了一些權威人士的反對，當時德國有機化學家哈曼·柯爾比就是其中一個。這位老科學家倚老賣老，根本不愿學習新的東西。在沒有認真研究的情況下，就毫無根據地把范特霍夫斥責了一頓。范特霍夫對這位老先生的高論嗤之以鼻，不與其辯論。這一下可氣壞了老柯爾比，他跳著腳非要與范特霍夫一比高低。

范特霍夫本來就想與這些化學界的權威們爭一高低，因為事實是遲早會說話的。既然柯爾比不遠千里從德國來到荷蘭，那也只好以禮相見了。畢竟范特霍夫是晚輩，當柯爾比氣勢洶洶地沖進范特霍夫的辦公室時，范特霍夫已經恭恭敬敬地等候他了。待柯爾比的火氣稍稍減退之后，范特霍夫平心靜氣地向他陳述了自己的觀點，并請柯爾比用事實來批評自己的理論。

這位老權威暗暗地吃了一驚，眼前的年輕人非同小可，講述觀點時條理清楚，論證有據，不可不服呀。柯爾比畢竟還是要講道理、講事實的。平心而論，范特霍夫的理論是正確的，他剛來時的火氣完全消失了，并邀請范特霍夫去普魯士科學院工作。

范特霍夫實事求是、謙虛謹慎的態度使很多人都能心悅誠服地接受他的理論。1901年，瑞典皇家科學院收到的20份諾貝爾化學獎候選人提案中，有11份提名范特霍夫。

1901年12月10日，對于范特霍夫來說是一個值得紀念的日子，這一天，首次頒發諾貝爾獎，范特霍夫是第一位諾貝爾化學獎的獲獎者。

1911年3月1日，范特霍夫在柏林附近的斯特利茨逝世。終年59歲。