心似蓮開香自來
——談專題片《周恩來的嚴與實》的“賞心效應”

◎楊星野　　郭翔宇

偉人風采

心似蓮開香自來

——談專題片《周恩來的嚴與實》的“賞心效應”

◎楊星野郭翔宇

偉人風采

正如“一千個讀者有一千個哈姆雷特”，一部優秀專題片的評判標準究竟是什么，可能是仁者樂山、智者樂水，似眾口難調。但我卻有一點愚見，需借用下“賞心悅目”這一成語了——“悅目”很簡單，是說要有很好的視覺表現效果，能夠取悅觀眾的眼球；然而“賞心”卻復雜了一些，所求的是在看完片子后，我們的內心能夠真正經歷一次正能量的洗禮、一曲主旋律的感染、一條新心路的展開，從而拂去心塵，去重新相信這世間的真實、善良與美好。《周恩來的嚴與實》（以下簡稱《周恩來》）正是一部令人“賞心”的片子；它仿佛一碗用無可辯駁的史實、溫馨動情的故事、直指人心的哲理精燉出來的心靈雞湯，不僅栩栩傳神地讓我們重溫了偉人風采，更散發出了濃郁的“賞心效應”的韻味，讓我們為之感懷、感染、感悟。

話貼心似春拂面

正所謂“言不投機半句多”，只有彼此具有共同的話題，才能談笑風生。與人交往是如此，專題片拍攝亦如此。《周恩來》正是借“興趣話題”和“時代熱點”雙管齊下，來營造出觀眾愿意接受的話題氛圍。全片的話題是介紹偉人周恩來如何在工作和生活當中踐行“嚴”與“實”二字的，十分貼當代群眾的心，而且讓我們不感虛假、不覺厭倦，能夠津津有味地投入到片子中去認真觀看，仿佛雪夜歸家后熱水濯足，怎一個爽字了得；又如游于三月春風中，熏熏然而身心輕松。

利用興趣話題所帶來的獵奇性效應，來調動觀眾的心理、吸引觀眾的眼球，是上佳的選擇。在我們看來，“偉人”這個字眼，顯得有幾分神秘卻又令人崇敬，因此對“偉人”的工作和生活細節，總有探秘之心。這也是人們多喜看名人傳記的緣由所在。而且，這位“偉人”非同他人，是我們敬愛的周恩來總理。對那個年代保有深刻記憶的人，包括我在內，都會對周恩來具有很真切的崇拜和敬仰之心，他的形象、他的魅力、他的風采都是珍存在很多人內心深處的永恒定格。正因如此，我們才對他的人生細節充滿了進一步了解的渴望，于是自然也就會提起十二分興趣，去重溫他的風采、走進他的世界。當然，《周恩來》也沒讓我們失望，我們看到了周恩來“單身赴危難”“對鄧穎超也講求原則”“為親屬立下‘十條家規’”等以往鮮為人知的細節，從而滿足了我們對偉人的追憶以及好奇之心。

圍繞當今時代廣泛關注的熱點話題來進行講述，也是較為吸引觀眾注目的方案。《周恩來》就完全做到了“借古喻今”。當然，那個年代也并不是“古代”，但畢竟已經過去了幾十年，那么如何讓他的所作所為能夠讓當代有所借鑒呢？時下正是我們黨開展“三嚴三實”專題教育活動如火如荼之時，群眾對“三嚴三實”具有一定的了解，但了解的內容多限于紙面而非直觀；對黨員領導干部如何做到“嚴與實”充滿了期望，但這種期望是有些模糊的，并沒有明確的標準。《周恩來》正是用偉人的言行來告訴群眾“什么是嚴與實”。我們看到片中講述的周恩來無論何時何地都嚴要求、講實際，無時無刻不彰顯著優良作風和優秀品德，就會恍悟什么是嚴與實、怎么樣才能做到嚴與實，從而對“三嚴三實”有了更扎實的掌握以及更清醒的認識。不要以為群眾不關心政治，實際上，他們對和自身密切相關的政治，還是上心得很。《周恩來》一片恰恰就是應時的春風，為我們及時解了癢，更解了惑。

敘用心如酒細溫

有句話叫“空言無物有如無風起帆”。專題片進行敘事，決不能坐而論道、大談玄學，而是必須要“講好故事”。可別小瞧這“講故事”，講得好的，會讓我們興致勃勃，始終繃緊思維，沉浸在故事所帶來的樂趣和哲理之中；講得不好的，即使費盡了唇舌，我們還是會渾渾噩噩，不知其所以然。《周恩來》的故事就講得極為用心，如同冬夜火爐邊，小扇輕揮細溫酒，悠然享受那份輕松與從容。

運用“以事說理”而非“以理說理”的講述方式，是證得真實、取得信服的最簡單形式。相信很多人都曾有過這樣的經歷：一個人在闡述道理時，卻用別的道理來當作論據。如此“以理說理”是極為不討喜的，貌似邏輯強悍、理論強大，但揭開表皮一看，只不過是“空對空”罷了，只會讓人成了丈二和尚。好的方式，應該是“以事說理”，把新鮮的帶著露珠兒的事實擺在你眼前，讓你從中去領會感受道理，這才是王道。《周恩來》對“以事說理”的運用就極為得當。為了展示他是如何嚴格要求身邊人的，片子并沒有慷慨激昂地說“周恩來對身邊人要求嚴，關系再親再近也沒有例外”等諸如此類的大道理，而是通過他的衛士高振普之口講了一個小故事：周恩來因公務需離開北京，便把自己的鑰匙串放在大信封里，訂好，并貼上國務院的封條，才交給鄧穎超，以保證遵守紀律且不影響急用。這個故事講出來，比一千條大道理都管用，通過故事我們明白了：即使是他最親最近的鄧穎超，也要遵守規矩，從而真正牢牢記住周恩來的“嚴”。全片類似用故事來說理的例子很多，以事說理”的魅力盡顯。

發揮解說詞的引領帶動作用，讓解說詞成為一名“好司機”，保證全片敘事始終在正確軌道之上，是高明之策。很多人對解說詞總是持一種敬謝不敏的態度，主觀地認為解說詞是“畫蛇添足”“礙事得很”，推崇“畫面為王”。的確，畫面是王者，但這王者也不能搞孤家寡人，只憑自己去單打獨斗，很多時候，還是需要解說詞等其他元素來輔佐出力的。要充分利用解說詞的歸納、提煉、總結、指引等十八般武藝，起到“四兩撥千斤”的作用，即在敘事節點上適時出現，調度敘事的正確進行。更重要的是，每一句解說詞都是周恩來人生的閃光點，是對他作風、品德的高度概括，聽起來令人振奮不已、蕩氣回腸。如“在周恩來的心目中，權力是人民給的，任何時候都不能搞特權”這一句，振聾發聵地道明了周恩來對嚴與實的高度認識，仿佛在我們耳邊敲響了一聲警鐘；又如“對事嚴，對人嚴，彰顯出嚴以修身、嚴以用權、嚴以律己的精神追求和行動自覺”，則似斧鑿，將偉人對嚴與實的踐行鐫刻在了我們心上。

情入心若雨入夜

杜甫有詩云“潤物細無聲”。此句用在制片上也顯得十分貼切。我們都希望面對的是和風細雨式的諄諄教導，都抵觸雷鳴電閃式的聲嘶力竭，蓋是常情。《周恩來》表現出了極強的情感張力，將硬道理糅入了軟情感之中，仿佛春夜喜雨般，不知不覺中就滋潤了我們的心田。

聲音元素和畫面元素和諧互動，從而彰顯出充沛的情感張力，可謂制片之道。都說專題片是一門聲畫藝術，如果聲與畫能和諧互動，便有如一對技巧高明的舞伴在翩然起舞，自然就會吸引我們；而如果這一對舞者跳舞的同時，臉上都能洋溢出充沛的感情，那我們就不僅是被吸引了，更能被這舞姿所充盈的情感所感染，這就是情感能讓片子“更上一層樓”的秘訣。《周恩來》一個個充滿情感表現的畫面，再配以抑揚頓挫的解說音，共鳴出了對那段歲月的激情回憶和對偉人風采的擊節贊賞。如當畫面閃現出周恩來在密云水庫勞動時，他滿臉笑容地俯下身，用力揮鍬鏟土，仰身起來時，那真摯的笑容仿佛穿透了畫面，讓我們為之感動，同時解說“嚴是周恩來始終秉持的操守……”響起，聲與畫在瞬間就塑成了令人仰止的高山，折服了我們的情感；又如周恩來和藹地與群眾交談，手臂有力地配合說話在揮舞，此時解說為“周恩來用一生生動地詮釋了共產黨人謀事實、創業實、做人實的政治品格和實踐取向”，更是生動地詮釋了周恩來的為民情懷。

通過敘事高潮的營造，來調動觀眾情感高潮的同時出現，是較為獨到的策劃。《周恩來》中所提及的許多小故事，都如同海綿一般，蓄含著豐富的且催人淚下的情感。1961 年4月，周恩來到河北省武安縣伯延公社農民張二廷家走訪。張二廷看到總理來了，手足無措。總理笑著寬慰他，并順勢坐在了他家的門檻上。這親民的舉動打動了張二廷，他大膽說出了當時食堂的弊病，這才有了隨后的“取消食堂”……一個大國的總理啊，就那樣坐在了門檻上和鄉親拉家常，看到此情此景，我相信每一個人的淚花都會為之閃動，內心中的情感也會噴涌而出，為總理感動，為片子感動。這正是敘事高潮帶動情感高潮的典型例子。全片中類似的情節很多，而每一個場景，都會讓我們感動。這種感動，真實而可貴，難得而珍貴。