本報駐法國特約記者 潘亮

法國有句話說,“爸爸搞裝修,媽媽喝小酒。”如果說喝紅酒是法國人留給世人的一個表層印象,那么搞裝修這個內在“法式特質”則要長期接觸他們才能發現。在《環球時報》記者眼中,法國人對裝修的熱衷不分男女,不分年齡也不分職業。崇尚“度假第一”的他們情愿為裝修犧牲假期,就連過節慶生都會送出一箱箱裝滿電鉆、鉗子和螺絲釘的“裝修禮盒”?!峨娪崍蟆纷罱€撰文列出法國十大“最愛裝修地區”,大巴黎區榮登榜首。
一個房子裝修五年不算久
在法國,搞裝修不僅指在買新房后突擊兩三個月做內部裝潢。它的含義很廣泛,可以從簡單的更換房間墻紙直到新建一座花園洋房。當然,更換一間臥室的墻紙或者給花園裝個小籬笆可能兩個周末就可以搞定。而要新建一座車庫或者一棟房子則需要幾個月甚至數年的時間。從設計、選料、租工具到實際操作,大多數法國人都不愿意請工人而是自己身體力行。
法國人極享受裝修帶來的愉悅和成就感,當他們展示自己安裝的新浴缸,搭建的小閣樓或者擴建的花房閱讀室時,辛勞換來的舒雅景致都會引來眾人的稱贊和羨慕??梢哉f“勞動最光榮”這一價值觀在法國人的裝修世界里得到了充分體現。然而做裝修需要很多時間、精力和耐心。記者的中國朋友鄭女士和法國人結婚育子已有五年多,每次見面都聽到她嘆氣:抱歉不能請大家來家中做客,因為裝潢五年多我家還是一個大工地!這種情況并不少見,法國人裝修房子往往是一間間來:春假裝修兒童房,暑假裝修浴室,來年再繼續主臥室和廚房等。寶貴的假期都用來裝修不算,因工程失敗或審美不同還可能引發夫妻口角繼而陷入“裝修大戰”。記者的一對朋友本來滿心憧憬去鄉下建房子,結果房子沒蓋完,兩人卻因裝修大戰而分道揚鑣。不過樂也好苦也罷,法國人一直沒有放棄自己裝修。
會裝修為相親加分
記者第一次去朋友克萊爾家參觀就被她廚房的橙色墻漆震撼了,色彩扎眼而外刷痕也極不勻稱。她卻驕傲地解釋說,顏色是他們和三個孩子一起選的,5歲的女兒都參與了刷漆,螃蟹爪式刷痕便是孩子們的“杰作”。這次裝修的外墻隔熱層是朋友幫忙做的,暖氣片是老爸更換的,窗簾是老媽裁制的,電路是表哥重鋪的……每個家庭成員都出了一份力氣。我問“裝修狂”克萊爾,手拿電鉆頭戴保護盔是否有損法國女子的優雅范兒,她笑著回答:會裝修應成為現代女性品質的一項“標配”,自立、實干會裝修更可為單身者相親時加分。
正因為從小在裝修中受到家庭熏陶及親友幫忙。裝修幾乎成為法國人必備的“全民技能”。網絡上有裝修達人錄制視頻手把手教人鋪瓷磚,裝窗戶等,令裝修變得更加輕松。良好的底子加上實用的演示,不少人都無師自通成了裝修能手。法國電視臺M6制作了一輯《裝修達人》真人秀,選手經歷各種裝修考驗在規定時間內裝出最佳質量和效果就可摘得大獎。電視競賽儼然成為廣大業余“裝修粉”的勵志節目。裝修熱也創造了誘人商機,形形色色的裝修商店在各購物中心遍地開花。就連逢年過節,一箱裝滿各種尺碼刷子的裝修禮盒也可成為饋贈佳禮。這讓許多外國人感到吃驚,然而在法國生活數年,他們也入鄉隨俗加入了裝修大軍。
裝修被賦予新寓意
法國人熱衷裝修有兩個主因,一是他們的浪漫天性使然。請別人做難以保證效果達到預期。記者的朋友認為住在裝潢公司推出的“標準房”里就猶如身穿“校服”,無法體現個性。二是人工原因,大工程如鋪地磚、砌隔離墻等請專人做需支付高昂的人工費,而小修補則根本不用請人。自己裝修在美化生活的同時節約了銀子,何樂不為?
如今,裝修一詞也被愛搞笑的法國人融入了“隨便糊弄”的諷刺寓意。老師給作業糟糕的學生點評道“你的作文像是隨意裝修的拼湊”;城市施政失敗會被批“補丁式的面子裝修”;面對失業率持續走高、恐怖襲擊頻繁等“燙手山芋”的法國總統奧朗德為提高支持率在2月再次重組了政府內閣,結果第二天就被《巴黎人報》頭條新聞冠以“裝修先生”的稱號,暗示“他低劣的修補不能為明年總統大選贏得選票”。這引起了裝修商“裝修先生”老板羅曼的憤怒,他表示公司商標名譽受到侵犯,他說:“如果我們像奧朗德治理國家那樣管理,公司早就倒閉了!”▲(圖為法國人全家上陣搞裝修。)
環球時報2016-03-17