寵兒

周觀晴

有一天夜里，四周都是濃稠的黑色。我喝了一口水，液體在我的喉嚨中滾過有如車輪發出轟鳴。這聲音在空蕩蕩的屋子里寂寥地飄散了。我開始用手撫摸周圍的一切，我感到一種前所未有的自由。這時候，一個女人的模糊的影像就投射到我腦海中來了，她在一條街上緩慢地走著——

她在西華門大街上拎著包緩步走著。這里是北京城的中心——四周擁擠著各式各樣的招牌，各種混雜的聲音層層鋪蓋上來，她的步伐移動著，“經過”著這些聲音，好似從一個世界走進了另一個世界。

接著，一個聲音，準確地說，是一段音樂聲闖進她的耳朵里來了。

“幫幫我，幫幫我，老天，我的心到哪里去了？”

她的心受到了猛烈的撞擊，她的腳尖都發出快活的戰栗。于是她邁進了音像店，竟把那招牌忘在腦后。

“我要外頭放的那一張。”

“喲，文青啊，”老板搓著手走過來，拿了一張碟片包好，遞給她，“喜歡這種東西，沒結婚吧？”

她揚起頭，目光透過老板身體那薄薄的一片，投在店里反扒用的大鏡子上----我不知道結婚與否到底有什么區別，文青這詞代表了什么。結婚被賦予了什么意思？歷史上是這樣的。現在呢，家庭主婦嗎？母親就是這樣的，相夫教子，一輩子就這么被綁架下去，之前也不是所謂文青么？我可不想被綁上這身份的枷鎖。很久很久，她的眼睛一直處于失焦的狀態，沒有作聲。老板知趣地閉嘴了，收下錢走開了。

她繼續在西華門大街上走。前幾日剛下了一場大雨，空氣變得很厚實。偶爾她會瞥見一些鮮艷的服裝，就像小孩子的目光被艷麗的玩具吸引一般，她的目光也被這么攫去了。前面就是紫禁城了，永遠游人如織的紫禁城。

滿眼都是紅色，城樓是一塊巨大的懸浮著的石碑，天安門也是一塊血淋淋的紅色，看得她頭暈目眩，于是她低下頭去，驚惶的目光找到了歸宿。地上有一片積雨留下的水洼，吮吸著她的目光。

政治。紫禁城原本是用來干什么的，使人臣服。現在又是用來干什么的，使人歡呼。紫禁城嘛，總讓人聯想到“老大哥”——“思想本身就是犯罪”。我們這些人，不過是真理部的溫斯頓罷了。真理從來都是從政治的母體中剝離的、血淋淋的胎盤。真是厭惡這種分娩的過程。記得還是上學的時候，同桌問過我：你為什么不信馬克思？

我回答：我不喜歡這種強加。我信自由。

那個女孩自以為是地反問我：你怎么知道你這不是自由主義的強加？

想到這里，她的步子慢了下來。她打了一個寒顫，逼自己砍斷這思緒。她從紫禁城邊繞開了。那堂而皇之地立在那里的建筑，在她眼里，仍然像一張粉飾過度的臉，朝著它腳下的蕓蕓眾生微笑著，很老練。這很好。

過了一會兒她停下了腳步，周圍傳來學生的聲音，這時她意識到自己走到母校的門口了。她站在門口的柵欄外，癡望著柵欄里高談闊論的學生。一段模模糊糊的對話，斷斷續續地飄進她耳朵里。

“我要回圖書館趕論文了，中午我就不去食堂吃了。”

“還是寫《自我與本我》那個嗎？”

“是的。”

“我幫你帶點吃的吧？”

“不用，我有儲備糧。”

柵欄是用不銹鋼做的，在日光下亮得晃人的眼睛。那一根根不銹鋼映著她扭曲破碎的臉。

教育這種東西，也是人獨有的吧……它的意義是，正如秦教授原先概括的那樣，是要學會思考，培養理性，實現人的社會和精神屬性，而不僅僅停留在自然屬性上。他講完這話，自己又推翻了自己。“這不過就是約束，人的認識發展不已幾乎接近了個人極限了嗎，可動物的原始沖動獲得的快感不也已經喪失了嗎”——他講這話的時候是很可愛的。壓抑本能，約束本我……若真的是這樣，這人性或是靈性，真讓我受不了。可我終究是擺脫不掉的。

她駐足了一會兒便離開了。幾年之前由于“私通”這樣倫理敗壞的事被趕出來，現在說不定這里還有認得她的人呢。

在北京這種城市化過度的地方，郊區卻有小片的荒地。譬如這里，一個小山包圍成一個小別墅，一切顯得那么不可思議，就好像被人遺忘了似的。

她走了很久很久的路，回到這里。

她先是坐在這個沙發上休息了一會兒，削了個蘋果，將它放在桌子上。然后是洗菜，做飯，動作熟練。自己安安靜靜地吃完，剩下的，用小碗盛著，放在一個小餐盤上。

她走近一間臥室，端著餐盤，盤上放著菜和蘋果。

這間臥室裝潢簡單，用的是她自己喜歡的亮色。

“來，吃飯了……”她朝臥室角落招呼著。

緩緩的，蹣跚著走出一個小小的身軀。而他是聞著香味走出來的，他聽不懂她在說什么。像小狗聞見肉香那樣，他走了出來，狼吞虎咽。

他從未受過教育，也從未離開過這一小片荒地。母親交給她的唯一技能是直立行走，此外無他。

吃完了，他發出滿意的“嗚”聲。

她又將房門鎖上。

黃昏時分，她牽著他出來散步。

然而她腦子里始終無法抹掉她今天的回憶——我也不過是個捏造出來的“人”罷了，我擺脫不去這人性。

她把她的目光投向了那個小小的身影上。

太陽像一個碩大的橘子。那一刻她有點恍惚，看著天邊稍縱即逝的幾縷流云，她覺得她看見了上帝。

而他忘乎所以地向前走著，被那太陽勾引去，不斷舉起雙手發出高亢的“嗚”聲。

夕陽的光暈渲染得他通體金黃，她在他背后笑了，覺得他真像一個天使，一個她親手捏制的、美妙的天使。