“織中之圣”藏巷陌

雷虎

Cut Silk， silk tapestry with cut designs， is a unique Chinese traditional silk weaving technique，which was produced in China at least as early as the Tang Dynasty （618-907）. In the Song Dynasty （960-1279）， tapestries became popular for their classical coloring， refined workmanship， and realistic designs， making it the golden age of this art form in China. Silk tapestry with cut designs is one of the most artistic forms of traditional Chinese handicraft. Though many of the artisans who made them are anonymous， their works reveal an exceptional level of skills as well as a considerable degree of Chinese artistic civilization.

早在南宋時(shí)期，緙絲便博得“絲中之圣”的聲名。但如今，以“蘇州工”聞名的蘇州，絲綢業(yè)已是蘇繡、宋錦的天下。真正的“絲中圣者”緙絲手藝人已經(jīng)不足500，而日本人是蘇州緙絲業(yè)最大的買主。

緙絲，因外形有“承空觀之如雕縷之像”，如同用刀刻出來的絲綢，因而又稱刻絲。緙絲是一種用“通經(jīng)斷緯”方法織造的絲織品。所謂“通經(jīng)”，就是用本色絲線做經(jīng)線；所謂“斷緯”，就是用各種彩色絲線做緯線。經(jīng)緯線相交，根據(jù)紋樣的圖案變化，通過不斷換梭和局部回緯的方法，用不同的彩色絲線輪廓的變化來表現(xiàn)圖案。

緙絲是中國絲綢工藝的最高巔峰技藝，被譽(yù)為“織中之圣”。因?yàn)閳D案精美，工藝極為復(fù)雜，得之不易，因而又有“一寸緙絲一寸金”之說。

緙絲工藝自漢代就已產(chǎn)生，但是緙絲第一次以民間工藝品的身份走進(jìn)藝術(shù)品殿堂是在北宋末年。宋朝是一個(gè)最有“文藝范兒”的朝代。受社會(huì)上層文藝思潮、特別是宮廷畫的影響，作為工藝品的緙絲開始努力從“工”向“藝”轉(zhuǎn)變——緙絲藝人們開始臨摹文人畫。最初，他們只是試圖依葫蘆畫瓢地在緙絲機(jī)上復(fù)制名人字畫。沒想到緙絲畫借助彩色絲線的表現(xiàn)力，甫一出世就達(dá)到“奪丹青之妙、分翰墨之長(zhǎng)”的效果。緙絲畫引起了畫家們的注意力，他們?cè)噲D借用緙絲這一全新的表現(xiàn)形式突破中國畫的邊界。于是緙絲畫便從一種民間工藝品變成了全新的畫種——“緙絲畫”。

到南宋時(shí)期，緙絲畫達(dá)到巔峰，花鳥蟲魚、山水人物，凡中國畫表現(xiàn)的題材，都能在緙絲上找到相應(yīng)的作品。緙絲畫還被收入皇家書畫著錄。自此以后，緙絲從一種普通的絲織品變成了皇家御用織物。

而蘇州地區(qū)，作為中國絲綢手工藝最興盛的地區(qū)，緙絲業(yè)自北宋緙絲畫發(fā)仞初期便在蘇州落地生根。自宋皇室南遷后，蘇州成為整個(gè)緙絲業(yè)的中心，更是誕生了緙絲史上最大的腕兒——沈子蕃。

宋元明清，皇室風(fēng)水輪流輪，緙絲技藝也不斷地在緙絲家族、師徒中傳承，但其作為皇家織物的地位卻堅(jiān)如磐石。至清朝，緙絲甚至變成了蘇州西郊太湖邊農(nóng)民的主要副業(yè)。

清王朝滅亡后，朝廷這一最大的買主消失，但蘇州的緙絲業(yè)卻憑借高超的技藝遠(yuǎn)銷歐美日本，一度成為世界風(fēng)行的奢侈品。尤其以日本為甚，民國時(shí)期，日本婦女所穿和服，皆以系蘇州緙絲和服腰帶為榮?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間，日本占據(jù)蘇州后，便把蘇州緙絲作為專門出口日本的特供品。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，蘇州緙絲業(yè)失去了日本這唯一的市場(chǎng)，整個(gè)緙絲業(yè)崩盤。

建國初，為了保護(hù)緙絲工藝，1954年成立了“蘇州市文聯(lián)刺繡生產(chǎn)小組”（蘇州刺繡研究所前身），邀請(qǐng)兩位緙絲老藝人沈金水、王茂仙進(jìn)行緙絲制作。1956年招收了第一批20多位青年學(xué)生，17歲的王金山就是其中一位，也是唯一堅(jiān)持下來的。

如今，王金山是緙絲業(yè)唯一的國家工藝美術(shù)大師、緙絲非物質(zhì)文化遺產(chǎn)唯一的代表性人物。雖然已經(jīng)聲名在外，但他依舊如舊時(shí)“十年寒窗”的書生，以無人問也不問人的態(tài)勢(shì)奮筆疾書。當(dāng)我們見到他時(shí)，他正在書寫一部緙絲工藝專著，這是國家交給他的任務(wù)，更是他畢生心血的總結(jié)。

王金山坐在已亮燈的那張緙絲機(jī)前，掀開蓋在緙絲機(jī)上的絨布，為我們親自演示。他架起眼睛，先看了一下緙絲機(jī)上半成品的紋樣后，手伸向緙絲機(jī)架。緙絲機(jī)架上顏色各異的竹梭約有二三十個(gè)，每一個(gè)都被一種顏色的絲線纏滿。王金山手指在竹梭上一拂而過，被拂過的竹梭像待哺的小鳥一般開始晃動(dòng)。最終，他選擇了一件纏有綠色絲線的竹梭?！斑@綠色的絲線，是孔雀毛，《紅樓夢(mèng)》中有一章，叫《晴雯補(bǔ)裘》，賈母給寶玉一件俄羅斯的孔雀毛做的氅衣，被寶玉燒了個(gè)洞，晴雯連夜補(bǔ)好。很多人認(rèn)為用孔雀毛做衣，是曹雪芹的浪漫主義，其實(shí)，曹雪芹是很寫實(shí)的?？兹该鼋z線，在緙絲中很常見。”王金山右手拿著纏有孔雀毛的梭子，用腳踩一下緙絲機(jī)的腳踏，緙絲機(jī)上下兩層的緯線就分開來，他趁機(jī)把梭子從兩層緯線中的間隙穿過。待梭子完全穿過緯線后，他把腳踏松開，上下兩層緯線就合攏，把孔雀毛絲線夾緊。這時(shí)，他立刻用手上類似微型竹釘耙一樣的竹撥子撥動(dòng)孔雀毛絲線，待絲線完全和上一道絲線緊密相連后，又開始踏腳踏、穿梭子、撥絲線……

緙絲不像其他絲織品，緙絲上的緯線并不橫貫全幅，而僅在需要處與經(jīng)線交織，因而稱為“通經(jīng)斷緯”法。穿梭的過程，叫通經(jīng)；把絲線撥緊的過程，叫斷緯。每一匹緙絲都需要一梭一撥無數(shù)次而來。“像這樣一匹緙絲，一位熟練工得織三個(gè)月！”王金山指著緙絲機(jī)上這塊二尺見方的布匹說。

因?yàn)榫~絲昂貴，國內(nèi)很少有人消費(fèi)得起，因而在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，緙絲產(chǎn)品都專門出口日本，被用來做和服腰帶。特別是上世紀(jì)80年代，日本的訂單紛至沓來，一時(shí)間，蘇州地區(qū)出現(xiàn)了“村村有緙絲”的景象，從業(yè)的緙絲手工藝人有兩萬之眾。為了謀求更高利益，很多不具備緙絲技藝的人都加入到緙絲行業(yè)中來，導(dǎo)致緙絲的整體質(zhì)量下降。緙絲幾乎一夜之間從“絲中之圣”淪落為“大路貨”。王金山右手持梭、左手持撥停了下來，說起緙絲的輝煌和沒落時(shí)，一時(shí)手腳竟然忘了配合，梭子被卡在上下兩層緯線之間?；剡^神來的王金山連忙再踏動(dòng)腳踏，把梭子從緯線中“解救”出來。

“我能救你這一絲，也救得了一匹，但緙絲我無能為力。我年紀(jì)大了，沒辦法再像17歲那樣了?！蓖踅鹕娇粗~絲機(jī)嘆氣。他能做的事情就是在退休后開一間大師工作室，帶幾個(gè)徒弟，把自己的技藝傾囊相授。