要么讓孩子大笑，要么讓他們害怕

喬恩·克拉森的圖畫書中充滿了黑色幽默、開放式的結局，常常引發讀者哈哈大笑和無限思考。無論自寫自畫還是與其他畫家合作，他的圖畫書總是能在圖像和文字之間煥發一種奇妙的想象力。

編者按：喬恩·克拉森1984年出生于加拿大，他大學讀的是動畫專業，畢業后去美國從事動畫事業，曾經參與電影《功夫熊貓》等的制作。2011年，喬恩·克拉森開始創作圖畫書，他自寫自畫的第一本圖畫書《我要把我的帽子找回來》（I WANT MY HAT BACK），先后獲得2011年美國《紐約時報》年度“最佳兒童圖畫書”和2011年美國《出版商周刊》年度“最佳童書獎”。2015年年末，《我要把我的帽子找回來》改編的音樂劇在倫敦上演。后來，喬恩·克拉森又獨自創作了《這不是我的帽子》（THIS IS NOT MY HAT），這本書為他摘得了凱迪克金獎等十幾個獎項，在此之前還被美國《出版商周刊》評選為2012年度十大繪本。同一年，他與作家麥克·巴內特合作的《穿毛衣的小鎮》，獲得凱迪克銀獎。一位畫家同時獲得金獎和銀獎，這在凱迪克獎的歷史上是非常罕見的。這兩本書在《紐約時報》排行榜上蟬聯40周，被翻譯成22種不同的語言，全球銷量超過500萬冊。2014年，喬恩·克拉森與麥克·巴內特合作創作《山姆和大衛去挖洞》，2015年他與作家雷蒙·斯尼奇合作《黑暗》（DARK）。喬恩總有一些原創性的手法，引起廣泛的討論。在圖畫書的文和圖的關系的絕佳示范上，喬恩·克拉森似乎很有天分，他總能將圖畫與文字幽默結合。無論獨自創作還是與其他畫家合作，他的圖畫書總是能在圖像和文字之間煥發一種奇妙的想象力。他的黑色幽默、開放式的結局，引發讀者哈哈大笑和無限思考。

在與第四屆豐子愷兒童圖畫書獎頒獎典禮同期舉行的第五屆華文圖畫書論壇上，喬恩·克拉森作為主講嘉賓發表演講，分享了他的創作心得。

形式是圖畫書的“魂”

讓孩子對圖畫書感興趣有兩種方式，要么讓他們哈哈大笑，要么讓他們感到害怕，當然，如果你兩者都能做到自然最好。圖畫書的創作可以使用很多工具，嘗試所有的圖畫書作者所能用到的工具，才能創作出最好的圖畫書來。

所有的創作都要考慮到形式，考慮到所用工具的優點和缺點，并且，要考慮如何將這些工具的特點結合，來創作出更好的作品。人本身也是材料，你也有你自己的優點和缺點，有擅長的和不擅長的地方。著名作家海明威說，如果作家對自己要寫什么了如指掌，他就要在寫作中省略一些他知道的事情;如果他確實寫得夠好，讀者能夠強烈感受到那些省略的東西，就像作者說出了一樣。圖畫書形式很簡短，針對兒童讀者，作者要采用簡單的形式;這并不是說圖畫書不可以涉獵一些主題，但一些內容可以選擇省略不說，只是暗示這些信息的出現。

圖畫書確實需要簡單的形式，但出于現實的考慮，我們需要在這種簡單中勾畫一些事情，留下可想象的空間。對于圖畫書而言常常有兩種必要的工具，首先是圖畫，其次是語言，在我的創作中，文字只是講述了故事的一部分，圖畫講述了故事的另一部分，只有這兩者結合起來，才能給讀者留下非常強烈的印象。圖畫本身非常簡單，但加上文字，就會產生不一樣的效果。而兒童非常擅長解讀圖畫。

動物是一個非常好的表現方式，我在圖畫書中也大量用了動物。動物本身是沒有情感的，但人會把自己強烈的情感投射到動物身上，可以給你的作品提供了一個非常好的線索。你的情感主導了看到圖片時的感受，這樣閱讀效果會非常好，讀者會放大動物圖像所帶來的一些信息。在從事圖畫書創作之前，我主要是從事動畫方面的工作。在做動畫的時候，我主要畫的是一些靜物和場所，我感覺物比人更好畫，因為我不需要給人物更多的情感，我要做的就是營造氛圍。后來我開始從事故事的創作，要創作一些人物形象、動物形象，但我依然沿襲了當時的創作理念，不讓他們有任何的行為或動作。我曾經有個作品，畫的是一艘船，這艘船本身沒有任何情感，但是我通過場景設計，可以看到它有時候是非常高興的，有時候是非常難過的。我還曾經有一份工作是畫一些賀卡，在畫賀卡的時候，出版商要求畫上一些動物的形象，這個要求非常難做到，因為我通常畫的都是巖石等常見的東西，畫動物對我來說非常困難。忽然我有一個靈感，其實動物對于人要做什么圣誕節是什么節日，它們毫無所知，它們根本就是被逼無奈，看起來非常迷惑。于是我畫了一張面無表情的熊，有了這張熊的照片之后，我就非常喜歡它，我特別喜歡它戴帽子的樣子。我就考慮，如果我創作一個單獨的作品來寫它會非常有意思，因為這個熊本身是一個危險的動物，它站在那里，你不知道它在想什么。

所以我就創作了這樣一本關于大熊的圖畫書：《我想找回我的帽子》。我在創作的時候依然不讓它們表現出情感，但是，我用文字說明它感受到了什么。文字說明會給大家強烈的感受，把自己的情感注入進去。

當然，創作充滿了困難。因為我不知道哪些內容要刪除，哪些要保留。對于圖畫書來說，圖畫書作者需要教育、引導讀者，隨著故事的展開，讀者會對故事有更多的支持、獲取更多的信息。這是我的第一本圖畫書，我當時非常緊張，我表現得非常僵硬，我就像是一個初次進行電影拍攝的導演一樣，這個導演非常緊張，他沒有錢來付費給非常有名的演員，他只能付錢給比較便宜的演員。所以，我的這些人物也是這個樣子，他們根本都不敢互相直視，表情和動作都非常僵硬。在美國的圖畫書里，顏色是非常重要的，我選擇了狐貍，狐貍本身是紅色的，它的顏色和熊的棕色形成了鮮明的對比。通過這樣一種手法，來表現非常有意思的內容。顏色是會說話的，顏色會告訴你這句話是誰說的。

這里有一個技巧，作品中只用了對話，沒有任何第三方的敘述，從這里讀者可以看出誰說謊了。圖畫可以說明文字說了謊，而兒童非常擅長發現謊言。

省略的妙處

在創作這本圖畫書的時候，我省略了很多內容。圖畫書創作和動漫創作是不同的，動畫的創作需要展示整個過程，非常復雜。但是圖畫書很簡潔，它需要呈現的是圖畫書發生之前、發生之后的事情。呈現形式是非常靜態的，所以非常重要的是要找到事情發生過程中的一個點，這個點可能是之前的也可能是之后的。endprint

在《我要找回我的帽子》之后，我就想創作系列的圖畫書，因為我非常喜歡里面的動物形象。我特別喜歡書里這只鹿，因為它特別有同情心，它很關心書里這只熊。后來我開始創作一本書，名字叫《我想用我的樹枝來跟你換》，但這本書最終沒有完成，因為我感覺它的效果不好。

《這不是我的帽子》的創作非常自然。大家現在能看到一些水草的樣子，到最后一張它也出現了，而且完全一樣。在這其中，它有一個功能，就是小魚藏身用。這個靈感源自于，在古希臘劇院里開始會有一個合唱隊出來演唱，合唱的內容與故事發生的情景、場所、人物有關，但故事到底怎么樣，他們不加評論，水草起到的就是這樣的作用。這本書的設計與前面那本書不一樣，前面那本書全是用的兩個人的對話，這里用的是獨白，讓人物本身說話。這會形成鮮明的對比，我并不明說某個角色在說謊，但讀者能夠通過文字和圖畫看到，人物說的和實際發生的并不一樣，讀者就會發現他說謊了。我當時也有一種擔憂，人物說的話和實際發生的不一樣，是有矛盾的。這樣一個非常微妙的差異，孩子能不能讀懂呢？所以我用了很多手法，比如表現大魚的表情，來暗示和引導讀者理解。在動畫制作的時候有一個非常重要的原則，要展示一個行為或動作時，不是非要展示這個動作，而是展示這個動作就要發生了。這種表現非常之重要，我要拿這個杯子，我不能直接拿到它，我要先抬手表示我要拿這個杯子，我才有可能拿到它。這樣有一個好處，就是你的讀者首先會對你的動作有明確的預期，你的意圖也會非常清晰地表達出來。這樣一個原則對于講故事來講，同樣適用，比如我們可以慢慢地告訴讀者這個故事會怎樣發生。

當然，這樣做會有很多風險，很多東西沒有講，那么你的讀者能不能讀明白省略的內容呢？到最后一頁，大家又見到了剛開始見到的海草一樣的東西，沒有任何差別，但大家的感受不一樣了，因為情境不一樣了，我們知道發生了什么故事。我們很多人想知道，到底發生了什么。大魚回去的時候又見到了那只螃蟹，在第一稿的時候我沒有對它進行特別的設計，后來我感到如果沒有這個螃蟹的話，整個故事太黑暗、太孤獨了。要有這樣一個人物，來表現故事。

到最后，大魚終于找回了它的帽子，但這頂帽子太小了，就如小魚說的根本就不適合它。帽子對于所有人來說都不是必需品，不管是大熊還是大魚而言，帽子都不是必要的，不是生存所需要的東西。只不過它們太愛自己的帽子了，它們對自己的帽子有感情。所以它才要竭盡全力找回自己的帽子，在找回的過程中，總會有一些故事發生。最后這一頁只有圖畫沒有任何文字，這對孩子來說特別重要，很多小孩不能閱讀只能看圖片，通過圖畫對他們來說是一個視覺上的結束。從視覺的手法解決了故事的結局，只需要看就能知道故事的結尾，可以不用大人的閱讀。

通常要為一本圖畫書配插圖是這樣的，出版商給你圖畫書的文字，圖畫作者和文字作者經常是碰不到的，所以無法了解文字作者的想法。但是呢，《山姆和大衛去挖洞》這本書不一樣，它的文字作者是我的朋友，我們每天都見面、通話。我和他有了緊密的合作，也展開了一些討論，對圖畫書內容創作有了新的改變。以往通常是圖畫的作者進行創作，這樣非常簡單;我們這個做法雖然沒這么簡單，但結果是好的，我們有了一些非常有趣的發現。兩個孩子去挖洞，在挖洞的過程中不斷錯過了很多事情，在這其中有一只小狗，狗看到了，但狗又不能告訴他們。比如說，有一點非常有趣，一個很大的鉆石，在原來的文字里沒有涉及，但我畫圖的時候發現這樣的視覺效果非常好，于是我就跟他去談。

在挖洞的時候他們是分頭行動，我想到了這一點。文字作者麥克·巴內特對此有些疑慮。于是分頭挖之前，兩個孩子有了討論，“就分開一小會兒”。他接受了我的想法，有了這樣一些變化，效果就不一樣了。

我記得有人說過，如果你要寫一個非常難以策劃的主題，那么你就要寫一本書，如果你要描述一個更難的主題，那么你就要寫一本圖畫書。當然一本非常長的書和一本簡單形式的圖畫書有很多不一樣，但是對于我們的情感而言，如果你能用簡單的形式把那些沒有說出的東西表現出來，這樣一種轉變是非常有趣的，它的效果也是非常有趣的，就我的個人感受而言，只有圖畫書能夠實現這種效果。endprint