優雅可求

張勇

柳鳴九回憶錢鐘書，說在大樓門口遇到，錢先生總是面帶微笑，點一點頭，側身讓對方先走，不管先來后到，不管熟識與否，也不管是后生晚輩。這是一種優雅。這種優雅在有教養的前輩中十分普遍，與學生交往，他們總是謙和容讓，循循善誘，即便冒失者有些語言沖撞，也不曾見他們疾言厲色。

張中行在北大求學，當時風氣，師長及校方很寬容來自學生的質疑和批評。 他說：“一次是青年教師俞平伯講古詩，蔡邕所作《飲馬長城窟行》，其中有‘枯桑知天風，海水知天寒兩句。俞說：‘知就是不知。一個同學站起來說：‘俞先生，你這樣講有根據嗎？俞說：‘古書這種反訓不少。接著拿起粉筆，在黑板上寫出六七種。提問的同學說：‘對。坐下。”“這種站起來提問或反駁的舉動，有時還會有不禮貌的。有一次，是關于佛學問題的討論會，胡適發言比較長，正講得津津有味的時候，一個姓韓的同學氣沖沖地站起來說：‘胡先生，你不要講了，你說的都是外行話。胡適說：‘我這方面確是不行。不過，叫我講完可以嗎？在場的人都說，當然要講完。因為這是紅樓的傳統，堅持己見，也容許別人堅持己見。”

粗魯的人有大致相同的粗魯，優雅的人卻有各自不同的優雅。優雅只是一種感覺，而不是一種形式。

余光中與李敖曾經是合作伙伴和朋友，后因種種原因分道揚鑣。李敖在做電視節目、寫文章或其他場合，經常對余光中揶揄諷刺。對此，余光中從不回應。有人問余光中：“李敖天天在不同場合找您的碴兒，您從不回應，何故？”余光中說：“他天天罵我，說明他的生活不能沒有我。而我從不搭理，證明我的生活可以沒有他。”李敖好斗，愛找人家麻煩，在他看來，把別人的缺點暴露出來才有成就，何苦呢？余光中與李敖都是卓有成就、影響廣泛的文化名流，但就“君子絕交，不出惡聲”的口德而言，余李優劣自現。與其喋喋不休地數落對方的不是，不如自我檢討，又何苦再去傷害對方。余光中對李敖找碴兒的“不應之德”，倒是體現出他作為文化大家的寬容、從容、優雅和度量。

作家趙長天在生命最后的時光里，鎮定自若，每天帶著欣賞的眼光，閱讀長篇小說《大秦帝國》。他人生的最后一條微博：“住院半年，得以看完幾百萬字的長篇小說《大秦帝國》。春秋戰國人性張揚，思想活躍，智慧綻放，天才輩出。這樣的時代中國唯一，世界唯一。現在談起中華文化傳統便是孔儒，似太簡單……”從容地評點文學、評點歷史，哪里看得出是一個沉疴在身、不久于世的病人。這樣一種告別人生的方式，太優雅了！

金圣嘆因冒犯皇帝，受“抗糧哭廟”案牽連而被朝廷處以極刑。刑場上，金圣嘆的兩個兒子望著即將永訣的慈父，淚如泉涌。金圣嘆雖心中難過，卻從容不迫，為了安慰兒子，他泰然自若地說：“哭有何用，來，我出個對聯你來對。”于是吟出了上聯“蓮子心中苦”，兒子跪在地上哭得肝膽欲裂，哪有心思對對聯。他稍思索說：“起來吧，別哭了，我替你對下聯，梨兒腹內酸。”旁觀者無不為之動容，黯然神傷。臨刑前一天，他叫來獄卒說“有要事相告”。獄卒以為大師會透露傳家寶的秘密，拿來筆墨伺候大師。但沒想到金圣嘆指著獄卒給的飯菜說：“花生米與豆干同嚼，大有核桃之滋味。得此一技傳矣，死而無憾也！”這也是大師最后一句被記錄下來的話。次日，刀起頭落，從金圣嘆耳朵里滾出兩個紙團，劊子手疑惑地打開一看：一個是“好”字，另一個是“疼”字。這是金氏的幽默，更是無與倫比的優雅。

優雅有水的線條、山的棱角、樹的舒展、草的柔韌、花的姿態;優雅有夢的氣質、愛的芬芳、陽光的色澤、晨曦的清新、霧靄的神秘、宇宙的寬廣。優雅是整體的和諧，是神閑氣定的怡然，是舉手投足的從容，是從內到外的美麗。優雅不可遇，卻可求。何不煅燒自己的內心，塑出超凡的品質，讓自己優雅呢？

（圖/劉剛 編輯/張金余）