回不去的麥田

劉煒

當(dāng)我再一次踏上闊別已久的土地時(shí)，我已經(jīng)脫胎換骨成了腹有詩書之人。迎面撲來的麥浪里裹挾著熟悉的、濕熱的氣息，但我知道這不是歡迎，而是格格不入的疏離。

這是一個(gè)漫長的夏天，學(xué)業(yè)上終于可以稍息。中午，百無聊賴，一陣強(qiáng)烈的空虛感瘋狂地襲上心頭。我拿出手機(jī)，饑渴而又麻木地刷著新聞與動(dòng)態(tài)，一段段文字與一張張圖片炮制成了一針強(qiáng)心劑，使我的鮮活感迅速復(fù)蘇開來。

鄰里的幾個(gè)孩子迅速圍了上來，看著我手指如飛地劃動(dòng)著屏幕，用黑白分明的眼睛盡力承受著這一方眼花繚亂的大千世界的縮影。時(shí)事信息原先于他們只是一堆抽象的名詞，娛樂新聞在他們心中不過是墻上過時(shí)的海報(bào)，所有的活動(dòng)和消遣也就是玩玩泥巴打打雪仗捉捉迷藏……最后，他們悄無聲息地散去了，吃慣了山珍野味的人自然無緣消受麥當(dāng)勞肯德基。

而我，曾經(jīng)也是他們之中的一個(gè)。我的童年是赤著腳在田野追撲蝴蝶、在河邊追逐鵝鴨時(shí)凝成的一幅畫。那時(shí)候我只識(shí)得幾個(gè)字，以為全世界都講我們這兒的方言，背得最溜的是田里野花野草的名字，無知得像小河中那清澈見底的流水。

而我把所有的愛都給了麥田，那是一片熱烈的金色。我枕著雙臂躺在麥田里，心里充滿了對這個(gè)世界的好奇：這個(gè)世界上有沒有比小麥更漂亮的顏色？有沒有比麥浪更壯闊動(dòng)人的場景？有沒有比麥面更濃郁怡人的香氣？小麥的秸稈硌著我的手和背，風(fēng)吹過，麥穗擊打著麥穗，尖對尖，芒對芒，麥粒對麥粒，鋒利而飽滿，那麥穗間碰撞而發(fā)出的聲音，浸泡了一代代莊稼人單純而辛勞的汗水、淚水乃至血水，混合成一列輕軌呼嘯著鉆進(jìn)了我的靈魂深處。

而當(dāng)我的父輩與我開始厭倦這種無知，向往麥田以外的那片世界時(shí)，我們便在靈魂深處背叛了麥田。我邁向了那樣一座信息爆炸的城池，然后被狂轟濫炸，又上癮一般不能自拔。我認(rèn)識(shí)到了一個(gè)殘酷的事實(shí)：我知道得太多了。我的靈魂已騰不出一點(diǎn)空間，去傾聽麥芒之上，祖祖輩輩執(zhí)著反復(fù)而今卻已無人響應(yīng)的吟唱了。

我逃離這兒，只能逃離這兒。最后，我從車窗回望時(shí)，看見了一個(gè)孩子，她全身沐浴著光與影糅成的蓼紫與麥芒尖端逐漸褪去的金黃，逆光使她的面孔模糊，但我知道，那是7歲的我。我也知道，當(dāng)她眼中浮現(xiàn)出對遠(yuǎn)方的向往時(shí)，心中的麥田便再也回不去了……

王淦生老師點(diǎn)評(píng)

城市與鄉(xiāng)村的變遷，在一個(gè)少年的心中，是一種被裹挾的選擇和前行。城市代表著先進(jìn)？鄉(xiāng)村代表著落后？不見得！一個(gè)少年的思考，即是所有成年人的思考。在這里，麥田是人類精神世界中的一片處女地，美麗純凈卻又單調(diào)閉塞，它單一的營養(yǎng)和不變的風(fēng)光，已無法滿足誕生于這片田野的子嗣們的胃口和眼睛。終有一天他們會(huì)從內(nèi)心到雙腳背叛這片土地，被遠(yuǎn)方的城池俘獲。盡管在各種大餐毀壞了他們的胃口之后，他們又會(huì)懷念起曾經(jīng)的純凈，但事實(shí)上他們已無法重回故地。這篇散文以詩意的筆觸，描繪出人類這種矛盾的心理和身心相悖的困境，意味雋永，發(fā)人深思。

（圖/廖新生編輯/張金余）