目擊

同村人。在我們這里，毛澤東的畫像隨處可見，甚至很多人家的廳堂里都掛著。

晚上在縣城小叔叔家吃飯，傍晚時，我叫小堂弟羅彬陪我到梅江河走了幾分鐘，幫他拍一些照片。我問他到縣城幾年了，他說六年了。我問他現在喜歡縣城多一點還是喜歡村里多一點，他說喜歡村里多一點。拍照時，陽光的顏色很暖，打在弟弟的臉上，卻有點憂傷，不知道從什么時候開始，弟弟變成了沉默的少年。

（左）我的妹妹們在鎮上的中學玩耍。

（右）家族群像之一。

（左）朝圣路上的父親。

（右）大年初一敬神時大叔叔站在寺廟前放鞭炮，小堂弟也來寺廟里玩耍。

初中畢業時的妹妹（左）和她五年級時寫的作文（右）。妹妹現在也到上海讀大學了。

爺爺的腳 （左）和家鄉的土地（右）。

（左）家族群像之一。（右）在寧波打工的弟弟和他當時已懷孕的妻子。現在小侄子已經四周歲了。

奶奶的飯團。每次說到故鄉的味道，我記憶里最早浮現出來的是小時候奶奶給我做的飯團的味道。

岳父的自畫像。岳父是村里的木匠，因為喜歡，自學了繪畫。