撰文|穆清
?
最后的 北極熊
撰文|穆清

北極熊依靠嗅覺建立和鞏固親子關(guān)系
北極熊是世界上最大的陸地食肉動(dòng)物,但是它的稱霸之路不在高山,也不在平原,于星辰大海也是只身過客,它是冰原上的王者,最為強(qiáng)壯的冰熊。北極熊身處冰原食物鏈的頂端,它直立時(shí)身高超過3米,體重接近1噸,可以有足夠的信心接受一切來自大自然的挑戰(zhàn)者。但就是這樣的龐然大物,卻越來越步入絕境,命運(yùn)多舛。
北極熊在熊科動(dòng)物家族中屬于正牌的食肉動(dòng)物,絕大多數(shù)食物都是肉類。它們主要捕食海豹,特別是環(huán)斑海豹以及髯海豹、鞍紋海豹、冠海豹。北極熊一般有兩種捕獵模式,最常用的是“守株待兔”法。它們會(huì)事先在冰面上找到海豹的呼吸孔,然后極富耐力地在旁邊等候幾個(gè)小時(shí)。等到海豹一露頭,它們就會(huì)發(fā)動(dòng)突然襲擊,并用尖利的爪鉤將海豹從呼吸孔中拖上來。如果海豹在岸上,它們也會(huì)躲在海豹視線看不到的地方,然后躡手躡腳地爬過來發(fā)起猛攻。另外一種模式就是直接潛入冰面下,直到靠近岸上的海豹時(shí)才發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,這樣的優(yōu)點(diǎn)是直接截?cái)嗔撕1耐寺贰3燥柡茸愫螅睒O熊會(huì)細(xì)心清理毛發(fā),把食物的殘?jiān)E都清除干凈。
除此之外,它們也捕捉海象、白鯨、海鳥、魚類、小型哺乳動(dòng)物,有時(shí)也會(huì)吃一些腐肉。春末夏初時(shí),它們常常會(huì)到海邊尋找海藻補(bǔ)充所需的礦物質(zhì)和維生素物質(zhì)。夏季時(shí),北極熊也會(huì)尋找漿果或者植物的根莖果腹。和其他熊科動(dòng)物不一樣的是,它們不會(huì)把沒吃完的食物藏起來等以后再吃,甚至享用完脂肪之后就揚(yáng)長(zhǎng)而去,要知道對(duì)它們而言,高熱量的脂肪比肉更為重要,因?yàn)樗鼈儾粌H需要維持保暖用的脂肪層,還需要為食物短缺的時(shí)候儲(chǔ)存能量。

雄性和雌性的北極熊會(huì)短暫配對(duì),其目的只是為了傳宗接代而非永久結(jié)合
北極熊平均年齡在30歲左右在春天交配,即每年的3~5月,發(fā)情期約為3天,雄性和雌性的北極熊會(huì)短暫配對(duì),其目的只是為了傳宗接代而非永久結(jié)合。公熊們不僅要為爭(zhēng)奪配偶而相互斗毆,即便面對(duì)心儀的單身女性,它們也要通過激烈打斗來向異性表達(dá)愛意。公熊離開后,懷孕的母熊會(huì)獨(dú)自撫養(yǎng)后代,并在幼崽約10~18個(gè)月大時(shí)開始教授求生本領(lǐng)。偶爾,也有母熊遺棄孩子的情況發(fā)生。
發(fā)達(dá)的嗅覺是北極熊的殺器,它們可以很快嗅出其他動(dòng)物的氣息。嗅覺也是紐帶,北極熊幼崽非常脆弱,出生1個(gè)月后才能完全睜開眼睛,看清母親的模樣,它們更依靠嗅覺建立和鞏固親子關(guān)系,母熊的氣味將一生留在子女的記憶中,永遠(yuǎn)不被忘記。
北極熊在自然界沒有天敵。但現(xiàn)實(shí)生活中,北極熊已經(jīng)迎來物種進(jìn)化史上最嚴(yán)酷黑暗的時(shí)刻。全球變暖現(xiàn)象使北極地區(qū)的冰雪融化比過去提前了一個(gè)月。北極熊在進(jìn)化中為保暖而生的皮毛會(huì)將熱量牢牢鎖住,而在如今的氣溫下,卻可能把自己熱死。更嚴(yán)峻的問題是饑荒,目前極地脆弱的生態(tài)鏈已經(jīng)被溫室效應(yīng)嚴(yán)重破壞,北極熊的捕食對(duì)象數(shù)量減少,能夠捕食的時(shí)間大大縮短,地域也受到限制。
身強(qiáng)力壯的成年北極熊,因營(yíng)養(yǎng)不良斃命的新聞近期已不罕見。一些公熊甚至?xí)仐壸饑?yán),單純?yōu)楣箽埡ν愑撰F。此外,饑不擇食的年輕北極熊會(huì)做出不明智的選擇,比如食用會(huì)引起腸胃病的青草和汽車潤(rùn)滑油;冒著墜崖的風(fēng)險(xiǎn)在峭壁上追逐海鳥;試圖捕捉比自己還大并長(zhǎng)有劍齒的海象以致重傷;或是游進(jìn)只有浮冰的海域,力竭而亡。被迫南遷的北極熊族群的勢(shì)力范圍與人類社會(huì)漸漸重合,其中一些甚至學(xué)會(huì)在居民的垃圾箱里找吃的。然而一旦進(jìn)入城鎮(zhèn),它們的魯莽和野性會(huì)不斷為自己招來殺身之禍。
但是在動(dòng)物園養(yǎng)尊處優(yōu)過圈養(yǎng)生活就能幸福嗎?柏林動(dòng)物園的北極熊明星克努特的一生,也許是這個(gè)問題再好不過的答案了。克努特是德國(guó)動(dòng)物園首只人工喂養(yǎng)成活的北極熊。
它的母親托斯卡是一頭20歲的北極熊,曾是馬戲團(tuán)明星,之前沒有當(dāng)過母親。托斯卡生下了兩只小熊后將它們放在巖石上就轉(zhuǎn)身離去。這對(duì)幼獸被飼養(yǎng)員用魚網(wǎng)救下,4天后,一只小熊因?yàn)楦邿舱邸A硪恢恍⌒苄掖妫藗兘兴伺亍?/p>


克努特在柏林動(dòng)物園首次亮相后成為家喻戶曉的明星。克努特死時(shí)年僅4歲零3個(gè)月,遠(yuǎn)低于北極熊大約30歲的平均壽命
克努特在柏林動(dòng)物園首次亮相后成為家喻戶曉的明星。它有自己的博客,經(jīng)常在電視節(jié)目中亮相,還有強(qiáng)大粉絲團(tuán)。克努特與著名影星萊昂納多·迪卡普里奧一起登上了2007年《名利場(chǎng)》雜志封面,封面由知名攝影師安妮·萊柏維茲拍攝。德國(guó)的兩家動(dòng)物園為爭(zhēng)奪它甚至“反目成仇”,鬧上公堂。但是逐漸長(zhǎng)大的克努特卻失去了觀眾的寵愛,因?yàn)樗巡辉龠m合與人們玩耍。
2011年,克努特被發(fā)現(xiàn)在它與其他3頭熊一同居住的熊舍死亡。目擊者看到克努特坐在生活區(qū)一處巖石上,左腿開始搖晃。它隨后繞圈行走,跌入水中身亡。動(dòng)物園工作人員隨后在熊舍四周豎起屏風(fēng),不久閉園。克努特死時(shí)年僅4歲零3個(gè)月,遠(yuǎn)低于北極熊大約30歲的平均壽命。

逐漸長(zhǎng)大的克努特慢慢失去了觀眾的寵愛。
2015年9月2日,在格陵蘭島的伊路利薩特召開的北極國(guó)家會(huì)議上,加拿大、丹麥、挪威、俄羅斯和美國(guó)5個(gè)北極熊種群棲息地國(guó)家通過了“環(huán)北極保護(hù)行動(dòng)計(jì)劃”,旨在保護(hù)和管理北極熊及其棲息地。該行動(dòng)計(jì)劃為期10年,在確認(rèn)因紐特人享有捕獵北極熊權(quán)利的同時(shí),認(rèn)為北極熊種群數(shù)量減少的主要原因是氣候變化所導(dǎo)致的海冰融化,并表示,目前全球有一半以上的北極熊種群是跨國(guó)界的,因此加強(qiáng)國(guó)際合作對(duì)于確保北極熊種群繁衍生存至關(guān)重要。此次行動(dòng)計(jì)劃的出臺(tái)雖然為北極地區(qū)國(guó)家間合作提供了有益參考,但由于該計(jì)劃沒有強(qiáng)制力,所以實(shí)際的效果還有待觀察。

2015年科研人員發(fā)現(xiàn)虛弱的北極熊母子。