杜普蕾：才華如刀

東方小四

青春正好，才華恣睢。有著皎潔青春面容的他們，都在舞臺中央的一條直徑上，她拉著大提琴，身后環繞著一群優秀的小提琴與中提琴手，他們都是她的伴奏。她的全部身心，都傾注在大提琴上，而微微抬頭時，眉眼都是笑意，眼中是他;身為樂隊指揮的他，每個動作都干脆利落，偶有優美的一小點顫動，那是給她的指示，兩人的起承轉合，流暢默契如一人，他也會回給她一個美好微笑。整個舞臺，所有人，全部樂音，都是兩個少見的天才以及這份絕無僅有的愛情的大背景。這是上世紀六十年代中后期。

她是杰奎林·杜普蕾，天才大提琴家;生于1945年的她，4歲時從收音機里聽到大提琴的樂音便提出“要學這種樂器”，5歲即開始正式拜師學藝，兒童時代即以音樂家身份開始演奏生涯，16歲首次大提琴獨奏會就一鳴驚人，很多人聽過她的演奏后，便覺樂音叩擊心靈深處，令人畢生難忘。同為著名音樂家的韋伯曾如此評價杜普蕾，“她的每一次演出都是那么光彩奪目，那種對音樂的全情投入我之前從未見過，演奏中所蘊涵的驚人能量和堅定意志讓每一位聽眾都為之震撼。”

與她最有默契的是丹尼爾·巴倫波伊姆，天才鋼琴家兼著名指揮家，12歲在倫敦開演奏會，連續八場將貝多芬所有二十四首奏鳴曲全部彈了一遍，震動了倫敦，驚艷了全世界。此后他又以杰出指揮家身份再次引起音樂界轟動，先后在多支著名樂團擔任指揮。

據著名音樂家傅聰回憶，這兩個少年天才經他介紹在其家相識，此后不久兩人便開始了一場石破天驚的愛情。兩個音樂天賦過人、極為勤奮，又同樣有著驚人記憶力與表達力的音樂家，在演奏風格上還十分互補，此外丹尼爾·巴倫波伊姆又是一個杰出的指揮家，兩人的相知也讓他們同臺合作成為一種水到渠成的必然。惺惺相惜的天分、志同道合的演奏，讓兩人跨越了各種障礙走到了一起。特立獨行的杜普蕾為與巴倫波伊姆結婚，頂著巨大的家庭壓力，居然放棄從前一直信奉的天主教，千里迢迢去耶路撒冷接受了猶太教的洗禮。而有婚姻為愛情背書，兩人共創了一生中最好的音樂時光，他們不僅組成夫妻檔四處巡演，還經常與另一個中提琴家聯手開演奏會，所到之處均受到熱烈歡迎與文藝界的高度評價，在鮮花、掌聲、美譽的滋養之下，風華正茂的兩人在音樂與愛情上，均達到了最美好的境界。

匈牙利大提琴家斯塔克在旅行的列車廣播里第一次聽到杜普蕾的大提琴彈奏時說：“她將所有復雜矛盾的感情都投入到大提琴里去演奏，恐怕是活不長的。”一言成讖。1973年，28歲的她在一次公開演奏時，驚恐地發現自己的手指居然按不住琴弦。在醫院一檢查才知，她已罹患多發性硬化癥。這是一種罕見的病，而有一種說法是，她患此病是因為練琴過度。

病情來勢洶洶，病發當年她在倫敦舉行了最后一場演奏會，此后便不得不作別舞臺。而在此前后，曾經美好如夢的愛情也漸漸遠離，巴倫波伊姆不僅遠赴巴黎工作，此后還在那里重組了家庭。我們不要輕易去指責他，在相當長的一段時間內，巴倫波伊姆都堅持每周飛一次倫敦，探望曾經的愛人。杜普蕾不愿離開深愛的音樂，在與病魔纏斗的同時，她都盡力為別人的演奏擔任解說者。在離開舞臺14年后的1987年10月，43歲的她孤獨地離開了這個世界。

短短十年的演奏生涯，杜普蕾給這個世界留下了天籟之音。即便在離開這個世界19年后，杜普蕾為EMI錄制的埃爾加大提琴協奏曲仍是挑剔的古典音樂愛好者的心頭愛;依然會有樂迷因她的家人撰寫回憶錄揭示出一些不堪細節為她鳴不平;依然會有許許多多的人為她和她的音樂寫下“我愛你”。

杜普蕾曾經說，雖酷愛大提琴演奏，但希望自己的生命中有更多豐富的內容。可以說，她深知才華如刀，卻在不知不覺中，深陷其中，令很多愛她的人，念及此事便難以釋懷。若說有什么感悟，那就是我們每個人，都要學習相對均衡地生活，在飛奔時也要留意拔腳處。