劉平平的詩【山東】

劉平平，女，山東作家協會會員，有詩歌小說發表于《詩刊》《山東文學》《青春》《短篇小說》等雜志，現居東營。

母親的向日葵

陽光從地上長出來

母親的院子里一片向日葵

這些圓臉的小東西，母親把她們打扮得

花枝招展，迎風飄舉

她們，像孩子一樣你推我擠

爭著搶著高過母親的院墻

那是母親的臉，母親的日子

那金色的底子，有無限的光芒

小姨的花生

凌晨四點我在拔花生

鳥鳴自林中傳來

天就要亮了

花生的秘密埋在土里

飽滿，沉實，無聲無息

小姨，我多么想你——

已經八年了，我年年來看你

花生早已袒露她的委屈

而你，卻不言不語

小姨，什么時候你才能告訴我

埋在土里的秘密

天就要亮了

一如往昔

外婆的棉花

陽光下摘一顆棉桃，青色的棉桃

包裹著外婆臨終的話

外婆種了棉花，給我縫制棉襖棉褲

外婆走的時候，我還沒有出生

棉花還是棉桃

我沒有見過外婆，夢里也沒有

四十多年了，我只夢見過外婆的棉花

那棉花的朵朵白云，勝過冰山之上的雪蓮花

棉桃急著說話，陽光下的棉桃

花開如裂，那耀眼的白

直扎我的心窩

父親的高粱

汗水閃著光。汗水來自父親的額頭和脊背

密不透風的稈和葉，蟬聲聒噪

高粱的影子躺在地上休息

父親的手和鋤頭正忙碌一場

誰說只有鐵才是利刃

那些葉子，一樣像刀片

割傷了夏季

割傷了父親的脊梁和手臂

那個夏季以后，甚至多年以后

只要我一抬頭

總能望見米粒的風霜