清華不是一個(gè)讀書(shū)的好地方

余冠英

我曾問(wèn)人：清華大學(xué)和清華園這兩個(gè)名字將來(lái)誰(shuí)更出風(fēng)頭？有人說(shuō)：照眼前的事實(shí)看來(lái)，風(fēng)頭是屬于后者的較多。這話(huà)大概沒(méi)有什么錯(cuò)吧？可不是嘛！大門(mén)口的“清華園”三個(gè)字是皇皇石刻而且巍巍居中，“國(guó)立清華大學(xué)”六個(gè)字便是寫(xiě)在木頭牌上而且只好一旁侍立呢。我說(shuō)：決不止此！

清華的來(lái)賓往往是踵趾相接的。假如我說(shuō)這些人之中被清華園的草、木、泉、石所吸引的一定比為了看清華大學(xué)的圖書(shū)、儀器、標(biāo)本、機(jī)械而來(lái)的多五十倍，該沒(méi)有人反對(duì)吧？那么，無(wú)怪其然你一寫(xiě)信約朋友來(lái)玩，多半說(shuō)“請(qǐng)來(lái)園子里逛逛吧”，而很少用“請(qǐng)到敝校參觀參觀”。清華原是“園”的空氣多于“大學(xué)”的空氣啊。

你如曾有一次整個(gè)鐘頭耐心耐意地坐在教室里做筆記，那才是奇跡呢！你有眼看得見(jiàn)黑板上的白字，當(dāng)然也有眼看得見(jiàn)窗外那些輕搖慢舞的鵝黃細(xì)柳，那些笑靨迎人的碧桃，那些像有胭脂要滴下枝來(lái)的朱梅，那些火似的、像有一種要撲到你身上來(lái)的熱情的不知名的花，那些，那些……迷人的東西，真的沒(méi)有把你的心從a、b、c、d中勾走嗎？就算你是道學(xué)家，有“目不窺園”的修養(yǎng)，還有玫瑰呢，丁香呢，它們會(huì)放香！熏風(fēng)從那里鉆進(jìn)窗戶(hù)，又在你鼻端打了一個(gè)回旋，你心不動(dòng)嗎？就算你受了春寒，鼻子不通，還有云雀呢，杜鵑呢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地唱起來(lái)了，蜜蜂又團(tuán)在窗外哼，甚至一雙燕子索性坐在窗檻上說(shuō)起情話(huà)來(lái)了，你又待怎樣防御呢？總之，一切都引得你的心往外飛，這時(shí)的心，固然教授們的什么論，什么史，什么法，什么問(wèn)題，什么公式抓它不住，便是你書(shū)中的顏如玉也照樣不行。

相類(lèi)的事多著呢，譬如你在圖書(shū)館為了聽(tīng)見(jiàn)啄木鳥(niǎo)朗朗的鼓聲而悠然掩卷的次數(shù)一定不在少，至于在生物館聽(tīng)到稻田里水禽相喚而神游研究室之外的事，更不用數(shù)計(jì)了。我想我不用再舉你為了西園捉蛙，荷塘摘蓮蓬，西園塑雪獅或是大禮堂曬太陽(yáng)一類(lèi)傻事而費(fèi)去你用功的大好光陰的例子了。

但是你不要臉紅，這并不怪你的心野，只怪自然中間有些東西太迷人了，而清華偏又具備了這樣多。就如極平常的馬路吧，在清華偏偏高高地罩著翠柳的涼陰，并且滿(mǎn)布槐花的香氣，散步一類(lèi)的事，你自然會(huì)覺(jué)得是難以遏制的欲望了。

言歸正傳，清華雖是一個(gè)大學(xué)，而同時(shí)又是一個(gè)園，所以環(huán)境并不利于讀書(shū)，這是我的觀察。不過(guò)現(xiàn)在我又疑惑了，據(jù)我所知，清華的畢業(yè)生讀書(shū)的成績(jī)正被人家評(píng)為“不錯(cuò)”呢，這又當(dāng)作何解釋?zhuān)亢牵叶耍∵@叫作“地靈人杰”，據(jù)說(shuō)山水明秀的地方，靈氣所鐘，人物自然也會(huì)明秀，所以“水木清華”的清華園，人物也一樣非常之“清華”了。然則我這個(gè)題目根本就是一句廢話(huà)，該由我自動(dòng)收回，那么“謝罪”！

【素材運(yùn)用】清華是園，也是大學(xué)，是自然與人文和諧相處的地方。是陶醉于自然，還是沉溺于書(shū)海，全憑一個(gè)人的把控。若是定力好，且目標(biāo)就在治學(xué)上，自然再美的清華園也只能作為息心的地方罷了；若是定力不好，且內(nèi)心又浮躁好動(dòng)，則再經(jīng)典、再有影響力的書(shū)籍、再具吸引力的試驗(yàn)，也難抵自然風(fēng)光誘惑。人可以不受環(huán)境支配與影響，也可受環(huán)境的控制與約束，關(guān)鍵在于人的主觀能動(dòng)性。事實(shí)證明，清華還是“地靈人杰”嘛！

【適用話(huà)題】人與環(huán)境；抵御誘惑；人文與自然