二棒的卡

陳敏

我帶阿貴進城，只是想給他證明，城里人不是他想象的樣子。

上次回老家，前腳剛進門，阿貴后腳就跟進來了，一進來就數落胡二棒。

胡二棒是我和阿貴小學時的同學。

胡二棒第一次回闊別三十年的故鄉，只有阿貴一個人迎接他。他一下車，一個擁抱摟著渾身散發著臭汗味的阿貴一陣親吻，像見到了闊別已久的意中人。阿貴激動得滿臉通紅，說話本來就結巴的他更是說不出一個完整的句子了。

阿貴陪胡二棒看鳳陽古塔，胡二棒“咚”的一聲跪在塔下，將臉埋進雙手里，長跪不起，阿貴拉他，不動。阿貴一急，也陪著他跪下。周圍不少人趕來圍觀，看稀奇，指指戳戳：這兩個瘋男人！

阿貴又領胡二棒去他當年插隊時養過豬的豬場，盡管那個豬場早已由私人承包，變成了養鴨場，但胡二棒還是敏感地找出了當年的蛛絲馬跡。他對著一個石頭豬槽哇哇地哭了起來，一眼認定那就是他當年給豬喂過食的豬槽。阿貴被胡二棒的真誠感動，當晚，就親手宰殺了他家的一只剛開叫的公雞，燉了雞湯犒勞胡二棒。胡二棒端著海碗，一連喝了好幾碗雞湯。

阿貴還帶著胡二棒吃了好幾家農家樂，嘗遍了他童年時夢寐不得的美味：油渣餅、綠豆面片、鳳陽大燴菜、小酥肉……胡二棒吃得津津有味，吱吱地咂著嘴巴，說，他終于嘗到了童年的味道了，之后，又摟著阿貴一陣親熱。臨別時，胡二棒將阿貴的手長久地握著，像握著一件稀罕品似的依依不舍，一再叮囑阿貴一定去省城，他要好好款待阿貴這樣有情義的老學友。

阿貴不久還真的去了。大城市人多車多，找個人還真不容易。阿貴費了不少周折才找到了胡二棒的住址。但，門衛就像一把鎖，將他牢牢地阻在門外。他從電話里聽到了胡二棒冰冷的聲音，那聲音極不耐煩，幾乎是從鼻子里哼出來的，分明要將他拒之門外。

阿貴說，這省城里的人，他到你這里了，說得水都能點著燈，嘴甜得像蜂糖，你到他那里了，就冷水潑不上墻；屁股辣得像生姜，怎么變臉比脫褲子還快呢？那座一眼望不到頂的高樓，連個地縫兒都沒有，有了，我當時就一頭鉆進去了。胡二棒不就是個藥材販子嗎，有什么了不起！

阿貴這些年一直沒混出人樣來，年過半百的人了，還孤身一人，視力也不好。他四十歲才成婚，要了個寡婦，卻沒有留下孩子。后來，連那個寡婦也沒守住，據說是跟一個彈棉花的浙江人跑了。阿貴有一次跟我說，他去過寺廟問一個僧人，這輩子一件惡事都沒做，為啥混得這么慘，連個一男半女都沒留下？僧人回應他：前輩子你不欠人，人不欠你，何來兒女？

灰頭灰腦的阿貴讓我頓時生出一股同情與沖動：為何不趁此帶他去省城玩幾天呢？一來讓他開開眼界，散散心，二來順便給他配副眼鏡，恢復一下視力，正好，妻子去歐洲旅行了，又逢假期，沒人打擾也沒人干涉。

我對阿貴說，我帶你去省城玩兩天，順車順路，你回家收拾一下吧，明天我們就走！

阿貴還真的跟我來了。

我帶阿貴吃飯、坐車、住店，一張長城卡隨手一刷就搞定了。阿貴興奮得不得了，說，城里人活得就是滋潤，吃喝拉撒都不用花錢，他樂得嘴巴一天都沒合嚴。

晚上，我們進了一家商場，一刷卡，就刷了一大包各種零碎什物。阿貴歪著頭，自言自語念叨著：這撲克牌一樣的紙片片，一戳，要啥啥就來了，里面怎么裝了那么多錢？

第三天，送阿貴回家。臨走時，我對阿貴說：等會兒我要用這張紙片片變魔術，給你戳一副眼鏡出來。阿貴樂得嘴角都咧到了耳根，急切地等我變魔術。

我們走進一家西北眼鏡行。

驗光師為阿貴驗光。完畢，他站起來，看我將手里的卡輕輕一戳，一個鼓囊囊的盒子彈了出來。

“喏，歸你了，戴上試試看。”

黑的框，白的鏡片，亮晶晶的，不大不小正好合適。

阿貴整個臉都亮堂了。

“這要花你多少錢啊？”阿貴問我。

我說：“沒花我的錢，有人送的！”

“誰——？”

“胡二棒！”

“可他？”阿貴結結巴巴。

“胡二棒不在了，上次見你時他已身患絕癥，半年后就走了。這卡是他留給你的，他特意囑咐我，讓我照顧你。”

阿貴憋紅了臉，半天無語，兩行混濁的淚順著眼鏡框淌了下來。