男色、美食、戀愛共冶一爐

發條陳

神林惠，女，年方三十，專欄作家，資深剩女，中度花癡。接到雜志社編輯邀約，每期都會與一位男士約飯并接受求愛，這便是日劇《約飯》的固定模式。新一年到來，神林惠小姐還是無人認領，這部劇也就推出了第二季。相較于其他吃貨魔性劇，《約飯》不光有吃，還有在高Bigger餐廳研修的相親指南和戀愛攻略，以深夜劇獨有的怪趣味和怪品位將男色、美食、戀愛共冶一爐，看得人五味沸騰、七情上面。

《約飯》拍到了第二季，毫無“進取”之心，套路如故：女主角盛裝赴約，與對方寒暄之際，內心的吐槽、腹語和碎碎念像丟進油鍋的香料噼里啪啦。但傲嬌與理智在佳肴上桌后風卷殘云，味蕾跟心花一齊怒放，各位男士便也開始施展撩妹技巧和魅力大法，女主無一例外地淪陷。但凡對方有一點表示，神林便已在腦內小劇場對婚后生活浮想聯翩。出了餐廳美夢終結，鼓起勇氣表白的神林被對方以花式理由拒絕，打臉打得啪啪響。但男士們最戳心的那句情話言猶在耳，就著耳根的余熱還能伏案寫文章，原地滿血復活。所以每集被甩一次的神林，至今還是單身專欄女作家一枚，仍舊兢兢業業地寫著大受歡迎的戀愛教程。

正所謂不相親不知社會形態的參差和人類進化的開放性與多樣性，以談戀愛為前提的盛宴，藏在背后的是形形色色的人生百態，酸甜苦辣咸一味不缺，帶一點調侃和自嘲，帶一些旁觀的幽默與寬容，始終處于流動狀態的新奇，就連身為剩女的自憐自艾也消解于無形。約飯的這些人，是老饕、食客、吃貨、鑒賞家，也是小鮮肉、萬人迷、怪蜀黍或精英，人人都有一本神奇的“剩經”。較之于第一季，這一季中漫畫式的人物處理痕跡更重了，整容涂亮色指甲油的娘炮律師向往著昭和時期的夫妻關系，深受女性顧客追捧的發型師卻在掏心掏肺說著自己是有著純純少男心的處男……

根據男方的類型不同，他們所選的餐廳從價位到菜式到賣相到口味各個方面也會不同，譬如奔放的富二代就選擇熱辣的喜馬拉雅鍋，悶騷的醫生就選高冷矜貴的刺身，武裝到牙齒的娘炮律師選擇富含各種微量元素的有機蔬菜，人魚線小鮮肉則選擇熱鬧的藥膳火鍋……神林惠的“腦內小劇場”還為其量身定制，壁咚、公主抱、摸頭殺必不可少，忘年戀、異國戀、姐弟戀無所不包，對面是韓國歐巴就幻想大雪紛飛、車禍失憶的生離死別;對方要是向往昭和夫妻關系，她就是舉案齊眉、溫柔嫻熟的人妻;對方是美發師，她甚至還幻想出了剪刀手愛德華……這些被人稱之為“正片”的片段，看得人忍俊不禁。這部試驗性小品和軟廣劇集始終處于固定模式，由于諸多方面的精致和妙趣，也不會讓人乏味。

有了美食這層濾鏡的美化，不管多么奇葩的人設和吊詭的邏輯，伴著相應的味道也能圓融自洽。這也就是為什么神林惠嫌棄過的人到最后都能贏得她一遍遍喊出“我想跟你談一場紅綠交錯、芳香滲透身心使之健康得像美湖香鍋一樣的戀愛;我想和你談一場像番茄燉牛尾一樣滿滿的骨膠原充滿每個細胞、能期待自己醒來后變美麗的戀愛;我想和你談一場外表酥香里面卻軟嫩可口、有著絲綢般爽滑的甘甜和滿溢口腔的鮮美像夏多布里昂牛排一樣的戀愛”……

美食與愛情，理應有著聯姻關系。食欲是肉體的本能，愛情是靈魂的饑渴。一見鐘情像面團落入滾開的油鍋，曖昧氤氳如濃湯，望梅止渴、喉頭生津仿佛情愛翻波，眼口鼻舌身意的全面攻占象征了意亂情迷。彼此試探的調情好比冷盤開胃菜，漸入佳境后渾然忘我在主菜中沉淪，欲罷不能的罪惡恰如甜品，愛人尋味猶如香料攝魂，生吞活剝是愛的原始欲望，慢工細活比喻情之來日方長，細嚼慢咽有著耳鬢廝磨的纏綿，狼吞虎咽有著銷魂噬骨的性感，飲食男女過后的空悵也是大快朵頤的余味之一。

最新一集“結尾例行尷尬”的片段中，神林惠的表白再次遭到美發師的拒絕，因為他是專欄的忠實粉絲，不想收了女主而使專欄停止。抱著毀了她的孤獨就是毀了她的才華的覺悟，作為劇迷的私心倒真希望神林小姐繼續打臉被甩。相親飯局，拿后半生下注，如此功利，成功率又堪憂，倒真不如珍饈肴饌來得實在。虛情假意也好，逢場作戲也罷，只有美食無辜并且不可辜負。管他約飯還是約炮，相親還是相輕，買賣不成味道在，跟美食談了一場如此銷魂的戀愛已經值回票價。