王蕊
奧尼克·阿加羅尼揚(yáng)(Onik Agaronyan)生來就很上進(jìn),他在共產(chǎn)主義國(guó)家亞美尼亞首都埃里溫長(zhǎng)大,現(xiàn)在定居在美國(guó)洛杉磯。他上小學(xué)時(shí),向同學(xué)販賣手繪漫畫,一幅賣十美分,因此被老師責(zé)罵。“大家都叫我推銷員。”奧尼克坐在他位于好萊塢北邊的家里,一邊笑著說起自己的童年,一邊品嘗著杯中的酒。
奧尼克11歲的時(shí)候,全家搬到了洛杉磯。在好萊塢大道上的一家古董收藏商店他找到了第一份工作。他第一次到店里找工作時(shí),只被回了一句“出去”。奧尼克回憶說:“所以我打電話給我的父母,得到他們?cè)试S我工作的保證,第一個(gè)星期我掙了大概200美元。”奧尼克用這份工資換取了一個(gè)老式黑色打字機(jī)。他自己掙錢,買自己想要的東西。從很小的時(shí)候開始,他就喜歡精美的東西:藝術(shù)品、裝飾物和書籍。
奧尼克14歲時(shí),商店的主人死于艾滋病并發(fā)癥,將這份生意轉(zhuǎn)交到年輕門生的手里。奧尼克說:“我不懂經(jīng)營(yíng)店鋪,我就把燭臺(tái)和我的滑板一起放在我的背包中,然后滑到古董店,賣30美元。”兩年后,奧尼克已經(jīng)攢下足夠的錢,并且購(gòu)置了他的第一輛車。奧尼克以個(gè)人名義販賣藝術(shù)品,給洛杉磯年輕藝術(shù)家擔(dān)任顧問。在過去的15年里,洛杉磯市中心的古董裝飾商店都會(huì)售賣他轉(zhuǎn)手的商品。“我周日買的東西,周一就賣出去。這比股票或任何投資都好。”奧尼克說。
奧尼克對(duì)自己的審美有充分的自信,商店也會(huì)聘請(qǐng)奧尼克作為商店產(chǎn)品設(shè)計(jì)和生產(chǎn)的顧問。奧尼克花了十年時(shí)間創(chuàng)作了屬于自己的藝術(shù)作品。2012年的系列作品,“野獸的體內(nèi)”是由銅制作的空心動(dòng)物雕塑。在他房間里放滿設(shè)計(jì)師和名人傳記的書架上有一個(gè)組合的矮胖的有蹄類動(dòng)物雕塑:他9個(gè)月大的小獵犬,巴勃羅咬在40年代法國(guó)俱樂部椅子上跳到雞尾酒桌試圖從裝滿珊瑚和一只獅子頭骨的籃子中偷那三個(gè)鋸鰩嘴。
有一種說法:收集盒子的人有很多秘密;收集燈的人怕黑。而這兩個(gè)他都收集,奧尼克想要做更多的金屬動(dòng)物和昆蟲,比如駱駝、甲蟲、烏鴉和貓頭鷹,每一個(gè)都要花上近一個(gè)月的時(shí)間完成。
2013年,奧尼克開始準(zhǔn)備“國(guó)王和王后”展覽,一系列手工制作的銅冠鍍上金或銀,然后掛滿瑪瑙、紫水晶、白水晶、天然白珍珠或黑珍珠、紅珊瑚和黃水晶作為裝飾。他把盒子罩上,里面放著黑色鍍銅頭骨。“這一靈感來自阿爾布雷希特·丟勒。”奧尼克指著六芒冠和蛇形葡萄藤生出的大片紫水晶說。然后他從書架上拿出一本丟勒的書,翻開一頁,上邊講著這個(gè)文藝復(fù)興大師的《騎士》、《死亡和魔鬼》幾個(gè)作品,而這死亡的人的頭就是他創(chuàng)作靈感的源泉。除了頭巾似的皇冠以外,其他皇冠都搭配了大量施華洛世奇黃水晶。“如果光照射到這,它會(huì)像面鏡子一樣反射。”奧尼克說著,又拿出另一個(gè)皇冠,似教皇主教冠一樣,用非常罕見的紅珊瑚裝飾。
雖然整個(gè)系列在講述那些美好得讓人得不到的東西,但很多收藏家仍目不轉(zhuǎn)睛地盯著他精湛的手工藝品看。埃爾頓·約翰、馬丁·勞倫斯·布拉德和安東尼婭·赫特去年在市區(qū)的首秀中買下了他早期的作品。奧尼克計(jì)劃繼續(xù)給自己做幾件,但明年也會(huì)賣掉多余的。“我想實(shí)現(xiàn)我內(nèi)心的瘋狂,令人震驚。”奧尼克說。
endprint